
 1 

Eduardo e Mônica 
 
I  

Eduardo abriu os olhos, mas não quis se levantar. Ficou deitado e viu que horas 
eram. Cinco e meia da manhã. Virou para o outro lado, pensando em passar mais alguns 
minutinhos dormindo. Porém, suas aulas começavam às sete e para conseguir uma 
carona teria que estar pronto para sair às seis em ponto. Detestava aquela coisa de ser 
escravo do relógio. 

Depois dessa profunda reflexão, levantou-se, ainda que não estivesse muito 
disposto. Não era uma grande novidade que acordasse com preguiça — as longas horas 
passadas em frente ao computador sempre cobravam seu preço. 

Depois do banho — no qual não houve muito esmero —, vestiu o uniforme da 
escola e pegou a mochila; checou rapidamente se os livros de que precisaria estavam 
todos lá, pegou o casaco, o celular e os fones de ouvido. Saiu do quarto já escolhendo 
uma música. 

Apesar de ainda ser cedo, quando chegou à cozinha, onde normalmente faziam 
a primeira refeição do dia, já encontrou a mesa posta e o café da manhã à sua espera. 

— Bom dia — disse. Sua irmã, Maria Eduarda, já estava sentada à mesa, mas 
apenas acenou e resmungou algo ininteligível, decorrência da boca cheia. Ao contrário do 
irmão, a moça aparentava uma disposição invejável. Tinha as bochechas coradas, os 
olhos levemente maquiados, e os cabelos negros presos num rabo-de-cavalo. 

— Bom dia, meu amor — era a mãe dele, dona Carmen, que o beijou na testa 
quando o garoto ocupou seu lugar. — Dormiu bem? — perguntou enquanto apertava a 
bochecha dele e o olhava com a sobrancelha arqueada. Naquele olhar estava implícito o 
fato de ela saber, e não aprovar, que o filho passava a maior parte da noite acordado, no 
computador. — Está cheio de olheiras... — censurou, balançando a cabeça. 

— Tô bem, mãe. — Ele sorriu, entediado e já começou a comer. Enquanto se 
servia, ouviu a voz do pai se aproximando. 

— ... é um absurdo, meu Deus do céu, esse mundo tá completamente perdido! — 
Paulo César vinha reclamando. Era um homem alto, um tanto acima do peso, com uma 
barriga proeminente. Ainda não chegara aos sessenta anos, mas ostentava marcas de 
uma velhice precoce: a pele enrugada e os cabelos totalmente embranquecidos. Naquele 
momento, tinha o rosto levemente corado, provavelmente devido ao esforço que era para 
ele subir e descer as escadas. — Aquilo não é coisa de uma moça de família — continuava 
esbravejando contra algo desconhecido pela família. 

— O que foi que aconteceu, Paulo? — Carmem perguntou tranquilamente. Uma 
das principais características da mulher era sempre tentar dar importância ao que seu 
marido dizia. Paulo sentou-se à cabeceira da mesa e esperou que a esposa servisse seu 
desjejum. 

— Eu fui tirar o carro da garagem e essa menina que mora aqui do lado estava 
chegando em casa. Veja que absurdo, a essa hora da manhã. — Ele balançou a cabeçorra 
com verdadeiro pesar. 

— Pai, o que o senhor tem a ver com a hora que a menina chega em casa? — 
Maria Eduarda perguntou, entre divertida e irritada. Achava engraçado confrontar o pai. O 
homem abanou o ar com um gesto expansivo. 

— Se fosse filha minha... 
— Exato, se fosse sua filha, mas sua filha sou eu, e eu tô aqui, então não se mete 

na vida das pessoas, ok? 
— Eu não estou me metendo, Maria Eduarda, apenas comentando. 
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Eduardo apenas escutava a conversa, ou partes dela, afinal, estava ouvindo sua 
música e quase não conseguia evitar balançar a cabeça e murmurar a letra da canção 
do Mumford and Son’s, sua banda favorita do momento. Não era a primeira vez que Paulo 
César mostrava-se indignado com o comportamento de certos jovens. Em geral ele 
costumava achar a juventude muito problemática e sem a menor noção de respeito e 
essas coisas — com exceção, talvez, de seus próprios filhos. Tampouco era a primeira 
vez que sua irmã rebatia alguma opinião dele. Aquilo era tão comum em sua família que 
não merecia muito de sua atenção. Enquanto Maria Eduarda tinha paciência de discutir 
as ideias retrógradas dos pais, ele preferia apenas sorrir e acenar. 

— Eduardo, tire esses negócios dos ouvidos! — Havia ficado momentaneamente 
perdido na música e quase não se deu conta de que o pai falava com ele. Obediente, 
retirou os fones e os guardou na mochila. Há tempos tinha aprendido que insistir em algo 
que aborrecia Paulo era apenas criar aborrecimentos para si. — Você não acha que já tá 
na hora de cortar esse cabelo? — O garoto abriu a boca, mas por um instante, não soube 
o que responder. Como que por instinto, passou a mão nos cabelos, que a bem da 
verdade, estavam mesmo um pouco compridos, já chegando quase nos ombros. — Você 
precisa acordar pra vida, meu filho, você não é mais criança. 

Não sabia de onde aquilo surgira, mas as conversas com o pai em geral eram 
assim, surgiam do nada. Paulo César gostava muito de falar e pouco de ouvir. 

— Hoje eu posso sair mais cedo e levar você pra cortar. — Para Eduardo, isso 
contrariava a ideia de que seu pai queria que ele deixasse de ser criança, no entanto, se 
viu assentindo, incapaz de encontrar uma justificativa plausível para recusar. Às vezes 
sentia-se realmente um pouco infantil por sempre obedecer sem questionar, mas 
acreditava sinceramente que seus pais apenas queriam seu bem, como diziam tantas 
vezes. 

De repente, Paulo voltou a conversar com a filha mais velha. O fato de Maria 
Eduarda estar quase terminando a faculdade e já trabalhar na mesma área que o pai — 
que era advogado — os deixava mais próximos, apesar de todas as discussões. Assim, 
Eduardo pôde retornar ao seu próprio mundo de pensamentos e deixá-los falando sobre 
política. Terminou de tomar o café em silêncio, depois pediu licença e foi logo para fora. 

Paulo havia tirado o carro da garagem e estacionado na frente da casa. Era uma 
espécie de ritual e também uma maneira eficaz de saber o que estava acontecendo na 
rua. Eduardo ficou encostado no SUV preto e olhou para a casa ao lado. O jardim de lá 
estava com a grama alta e havia uma quantidade considerável de folhas secas no chão. 
A cortina da sala estava aberta e ele viu uma pessoa se movimentando lá dentro. 
Distinguiu uma silhueta esguia, aparentemente uma menina, um pouco baixa, cabelos na 
altura dos ombros. Perguntou-se se seria a garota de quem seu pai falara. Não sabia muito 
sobre os moradores da casa vizinha, ou melhor, moradoras, pensava já ter visto umas 
quinze garotas diferentes entrar ou sair daquela casa. Às vezes estava acordado de 
madrugada e as ouvia chegar e de vez em quando, alguém gostava de ouvir algum CD 
do One Direction. O vulto apareceu novamente na janela, dessa vez para fechar as 
cortinas. Pelo visto, aquela pessoa tinha a rotina de um vampiro, Eduardo pensou, com 
bom humor. 

Não demorou muito para que Paulo e Eduarda saíssem de casa. Seu pai vestira 
o paletó, que devido ao excesso de peso, não tinha um bom caimento. A irmã, por outro 
lado, usava uma blusa branca de manga longa, calça social preta e sandálias de salto 
alto, desfilando elegância e desenvoltura em plena seis horas da manhã. Por mais de uma 
vez, Eduardo já havia se perguntado como era possível que de um mesmo casal tivessem 
nascido duas pessoas tão diametralmente opostas como ele e a irmã. 
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— Acorda, Dudu — ela apertou a bochecha do irmão, enquanto contornava o carro 
para assumir o lugar do motorista. Houve a costumeira discussão para saber quem iria 
dirigir e novamente Eduarda venceu. Ela costumava alegar que não queria que o pai 
ficasse estressado e não havia nada mais estressante do que o trânsito. Hipertenso e 
vítima de um infarto antes dos cinquenta anos, Paulo não tinha argumentos contra isso. 

Eduardo se sentou no banco de trás e passou a viagem toda quieto. Dessa vez 
seu pai não disse nada quando ele recolocou os fones nos ouvidos. O trânsito, já caótico 
àquela hora da manhã, fazia sua irmã reclamar e falar pelos cotovelos. Ela ficava 
praguejando e dizendo para o pai ficar calmo — o que, na opinião de Eduardo, não era a 
maneira mais eficaz de tranquilizar uma pessoa. O garoto, por outro lado, pôde até dar 
um cochilo durante o tempo que levou para chegar à escola. 

— Não esqueça de ir direto pra casa quando sair. — Já estava quase babando 
quando a voz de barítono do pai o acordou. — Dudu? Meu filho, preste um pouco de 
atenção no que tá acontecendo! Você só vive com esses negócios nos ouvidos... — 
Eduardo rolou os olhos, entediado. 

— Tudo bem, pai, tenho que ir — foi dizendo enquanto saltava do carro. Deu um 
aceno rápido antes de caminhar em direção à entrada da escola. 

Cursava o terceiro ano do ensino médio e pretendia entrar no curso de engenharia 
mecatrônica. Sabia que esse não era exatamente o plano de seus pais. Se alguém 
perguntasse a Paulo e Carmem o que eles desejavam para a futura profissão do filho, 
medicina e direito certamente apareceriam entre as opções. Mas Eduardo não sofria por 
antecipação. A conversa definitiva sobre o que iria fazer na faculdade ainda não tinha 
acontecido e quando fosse a hora, ele apenas diria aos pais que não sentia vontade 
alguma de ser médico — ou advogado — e infelizmente, não poderia perpetuar o legado 
da família. Isso, no entanto, era preocupação para depois. O futuro ainda lhe parecia 
distante o bastante para que se preocupasse com a aula de matemática e a maratona 
de Jessica Jones que precisava fazer. 

— Ei, mané! — sentiu a mão espalmada em suas costas antes que visse a pessoa 
dona da mão. Douglas não era seu único amigo, mas era o que ele conhecia há mais 
tempo. Estudavam juntos desde a primeira série e às vezes era como se fossem irmãos, 
inclusive na questão de brigarem por bobagens. — Você me largou sozinho no meio 
da quest! — reclamou. 

Eduardo olhou para o amigo com o cenho franzido. Se ele não tinha dormido bem, 
Douglas parecia ter vindo direto de uma balada para a escola. Tinha os cabelos 
despenteados, o uniforme todo amarrotado e os olhos vermelhos. 

— Eu tinha que dormir, viado, coisa que você deveria ter feito também. — Douglas 
deu uma de suas risadas exageradas. Ele sempre ria de maneira expansiva, como se 
qualquer coisa fosse a piada mais engraçada do mundo. 

— Eram cinco horas quando eu fui dormir, daí não deu mais tempo. 
— Cê tá fedendo, cara! — Empurrou a mão do amigo do seu ombro. Douglas não 

se fez de rogado. — Depois não sabe por que nenhum cara que ficar com você. 
— Como se você pegasse muita gente! Ridículo. 
— BV. — Douglas encolheu os ombros. Daquele ponto não tinha mais como dar 

uma resposta à altura. Ele podia ser mais bonito, mais inteligente e engraçado, mas 
quando se falava de beijo (de língua) Eduardo estava na frente. Os dois foram andando 
em direção à sala de aula; de repente, Douglas bateu na testa, como se a lembrar de algo 
de vital importância. 

— O que você vai fazer na sexta à noite? — perguntou. Eduardo não precisou 
pensar muito antes de responder. 

— Maratona de Jessica Jones. 
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— Isso poderia esperar para o sábado? 
— Não, por quê? Eu já deveria ter visto desde que saiu, né? — Mas estivera 

ocupado com algumas coisas da escola. 
— Ah, é que tem uma festa legal e a gente quer se divertir, certo? 
— Que tipo de festa? 
— Hm, é o niver de uma amiga do meu irmão, ele disse que a gente pode ir, de 

boas. — Eduardo coçou a cabeça, em dúvida. Não ia a muitas festas. Primeiro porque 
seus pais eram um tanto super protetores e quase nunca o deixavam sair. Segundo porque 
ele mesmo não gostava de música alta e pessoas demais no mesmo local. 

— Festa estranha, com gente esquisita? — provocou. Pensou em Jessica Jones 
e nas críticas positivas que tinha lido sobre a série. — Eu teria que falar com meus pais, 
não sei se eles vão deixar. 

— Humpf! — Eduardo deu de ombros. Seu amigo podia ter liberdade para fazer 
qualquer coisa, já que seu único adulto responsável era o irmão, mas ele ainda devia 
satisfação aos pais e não via problema, nem gostaria de criar caso só para poder beber 
uma ou duas cervejas. — Você vai ter que cortar o cordão umbilical em algum 
momento, Dudu. 

Eduardo deixou a questão em aberto. Pensaria no assunto, ainda teria três dias 
para resolver, afinal. 

 
II 

Mônica olhou com desânimo para a pilha de livros em cima da cama. Já estava 
na quinta caneca de café daquela manhã, mas ainda sentia tanto sono que parecia que 
não dormia há mais de um mês. De quem tinha sido mesmo a ideia de sair em plena terça-
feira e por que ela havia topado quando sabia que teria uma prova na tarde seguinte? Em 
todo caso, não teria ninguém, além de si mesma, para culpar pelo grande fiasco que seria 
a maldita prova. 

Apanhou um grosso volume de Anatomia e levou para a sala. Usaria o que lhe 
restava de vergonha na cara para estudar um pouco. Deixou o livro pesado em cima da 
escrivaninha e voltou à cozinha para encher a caneca mais uma vez. 

— Você voltou tarde ontem — Camila comentou. Era uma das três colegas com 
quem dividia a casa. As outras duas estavam dormindo. Diferente de Mônica, Camila 
parecia bastante disposta, já tinha até lavado os cabelos. 

— A galera se empolgou, sabe como é... — Pegou o bule na máquina e encheu a 
caneca. — Ai, caramba, nunca mais vou beber. É sério. — Camila riu, porque não era a 
primeira vez que ouvia aquela promessa. 

— Toma um Engov, amiga — sugeriu, sem evitar rir da cara feia de Mônica. — 
Você deveria dormir um pouco. 

— É, mas tem prova mais tarde. 
— Eu não sei como você consegue passar a noite sem dormir e ainda ter força 

pra estudar, cara. — Mônica também não sabia, mas não era como se tivesse escolha. — 
Seu corpo já deve estar adaptado a poucas horas de sono — considerou. — Bom, eu vou 
indo nessa. Escuta, vou passar no mercado depois que sair da facu hoje, você quer 
alguma coisa? 

— Hum, sorvete e umas barrinhas de cereal. —Tudo a ver, pensou Camila. — 
Peraí que eu vou ver se tem dinheiro na minha bolsa pra ajudar com as compras. — 
Mônica foi para a sala e procurou a bolsa, tinha a deixado jogada em cima do sofá. Abriu 
a carteira e arqueou a sobrancelha ao constatar que suas reservas estavam quase 
zeradas. Pegou uma nota de vinte e uma de dez reais. — Isso é tudo no momento, pelo 
visto vou ter que pedir socorro pro pai esse mês. 
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— Não precisa... — Camila começou, mas a colega empurrou o dinheiro para ela 
mesmo assim. — É sério, Mônica, não precisa. 

— Claro que precisa! A gente já mora de graça na sua casa, amora, não é justo 
que você pague as contas sozinha. Aliás, devia acordar aquelas duas lá e mandar que 
elas abram os bolsos, já que tem gente gastando duzentos reais numa bolsinha, que nem 
bonita é. — Camila riu. A insinuação pouco discreta fora direcionada à Bruna, que por 
coincidência, vinha entrando na sala, ainda de pijama, com os cabelos assanhados e 
coçando os olhos. 

— Tem gente querendo dormir aqui, Mônica. E eu ouvi isso aí, sua faladeira. Minha 
bolsa é linda. Bom dia, meu amor! — Bruna abraçou Camila, apertando-a junto a si e deu 
um beijo na bochecha dela. — Compra uns negocinhos light pra mim, sim? 

— Como tem gente folgada nesse mundo, não é mesmo? 
Camila apenas se divertia com as duas amigas trocando farpas. Quem visse de 

fora, poderia pensar que Mônica e Bruna se detestavam, mas a verdade era que as duas 
eram unha e carne, apesar da enorme diferença de personalidades. 

— Enquanto vocês brigam, eu vou indo embora, porque o dia promete. Vejo vocês 
mais tarde, e não esqueçam de verificar se a Isadora tá viva. — Enquanto Mônica podia 
passar noites inteiras sem dormir, Isadora poderia passar vinte e quatro horas seguidas 
dormindo se ninguém a perturbasse. — Beijinhos, lindocas. — Pegou a chave do carro 
em cima da mesinha e saiu. 

Bruna se sentou no sofá e estirou as pernas compridas, colocando-as em cima da 
mesa de centro. Bocejou e se espreguiçou. 

— Não tem aula hoje? — Mônica perguntou. 
— Só à tarde. — Fechou os olhos, considerando seriamente a possibilidade de 

voltar a dormir. Infelizmente, também tinha que estudar. — Escuta, você ficou com alguém 
ontem? 

— Quê? Não. — Mônica deu de ombros, e tentou concentrar sua atenção no livro. 
A claridade proporcionada pela cortina aberta, no entanto, a incomodava deveras. Ela se 
levantou para ir fechá-la. 

— Quer dizer que você passou a noite na farra e não pegou ninguém? Patética. 
— Mônica simplesmente ignorou o comentário. Fechou a cortina, mas antes disso, reparou 
no garoto da casa vizinha encarando sua janela. 

— Cara, esses vizinhos são estranhos. Quando eu cheguei o tiozinho estava na 
calçada e ficou me olhando de um jeito esquisito. E agora é o moleque quem tá espiando. 
Credo! 

— Ah, esse garoto é um doce, outro dia ele me ajudou a retirar as compras do 
carro. Sem falar que ele é muito bonitinho. 

— Bruna, presta atenção, o moleque deve ter doze anos! — Bruna deu uma 
risada. 

— Eu só falei que ele é bonitinho! Depois eu é que tenho a mente suja. 
Mônica voltou para sua mesa de estudos. Tentou se concentrar, tomou alguns 

goles do café, leu um pouco, mas a ressaca sempre cobrava seu preço, e não demorou 
até que o sono a venceu e ela deixou a cabeça tombar em cima do livro. Bruna não a 
chamou, apesar de saber que a amiga teria prova mais tarde naquele mesmo dia. 
Acontece que, embora Mônica não percebesse, ela ficava terrivelmente mal-humorada 
quando alguém a acordava. Além disso, aquele soninho a ajudaria mais do que ir para a 
faculdade parecendo um zumbi. 

Era quase meio-dia quando acordou da sonequinha. A posição desconfortável lhe 
rendeu uma dor nas costas, e tinha marcas no rosto por tê-lo apoiado na espiral do 
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caderno. Correu para o banheiro para tomar banho e se arrumar. Se não saísse rápido, 
além de não ter estudado, ainda chegaria atrasada na prova. 

Quando passou em frente ao quarto de Isadora, a porta estava entreaberta e não 
havia ninguém lá dentro, o que significava que sua amiga estava viva. Encontrou Bruna 
parecendo uma Barbie. Não sabia se ela ia para a aula ou para algum desfile da São 
Paulo Fashion Week. Estava usando um vestido rosa claro curto, sem mangas, com um 
cinto preto. As pernas longas e perfeitas ficavam totalmente à mostra, e fazia Mônica sentir 
uma pontada de inveja da altura de sua amiga. Mas tinha que ser feliz com seu 1,57m 
mesmo, não havia muito o que fazer a respeito disso. 

— Quer carona? — Bruna perguntou. Colocou uma mecha do cabelo loiro para 
trás da orelha e os óculos escuros no rosto. — Vamos? — Mônica bufou, catou os livros 
e os jogou na mochila de qualquer jeito, enquanto Bruna balançava a cabeça, como se 
não entendesse o motivo por que ela estava tão irritada. — Deve ser fome — concluiu. 

— Por que você não me chamou? — perguntou quando já estavam no carro. 
Prendeu o cinto de segurança e fez uma prece silenciosa. A tensão de andar com Bruna 
dirigindo sobrepondo-se a qualquer irritação anterior. 

— Você precisava dormir um pouco — respondeu, enquanto olhava no espelho 
retrovisor, mais para checar se seus cabelos continuavam no lugar do que para ver se a 
área estava livre para sair. 

— Eu tenho uma prova daqui a meia hora e... 
— E dormiu mais de quatro horas, sentada, com a cara enfiada nos livros! De 

qualquer jeito você iria se dar mal, e é melhor ir parecendo gente e não o cast de The 
Walking Dead. Além disso, você não iria aprender em uma manhã o que teve dois meses 
pra aprender. — Mônica resmungou, não tinha como contradizer aquilo. E estava mesmo 
se sentindo melhor depois de algumas horinhas de sono, apesar da posição pouco 
propícia. Pelo menos a dor de cabeça tinha diminuído. — Quer ir almoçar antes da aula? 
— Mônica balançou a cabeça. 

— Direto pra facu, por favor. A gente come depois que eu fizer minha prova. 
— No RU você quer dizer? Obrigada, mas eu passo. 
— Deixa de ser fresca! 
— Não tenho culpa por ter um paladar refinado, meu amor. 
Menos preocupada em se atrasar, Bruna dirigiu tranquila, enquanto Mônica 

balançava o pé e a mandava acelerar. Conseguiram chegar à faculdade com cinco 
minutos de antecedência, o que era um fato digno de comemoração. 

A prova de Mônica foi no primeiro tempo e não foi tão ruim quanto ela esperava. 
A princípio, teve a sensação de que estava lendo alguma coisa em grego. Era como se as 
palavras não fizessem nenhum sentido. Ficou uns bons dez minutos olhando para a folha 
de papel à sua frente, perguntando-se o que, por Deus, estava fazendo no curso de 
medicina, até finalmente recuperar o autocontrole e a calma, para começar a responder a 
prova. 

No fim da tarde, depois que tinha acabado todas as aulas, estava a caminho da 
biblioteca para devolver alguns livros e pegar outros emprestados, quando ouviu alguém 
chamar seu nome. Virou-se e deu de cara com Arthur, um dos carinhas do sexto período. 
Ou talvez do quinto. Não tinha certeza. Eles tinham cursado duas disciplinas juntos no 
semestre passado e ele meio que se apaixonou por Mônica. O rapaz desceu a escada 
correndo e a acompanhou, a cumprimentou com dois beijinhos no rosto e depois os dois 
seguiram andando pelo corredor. Ele fez algumas perguntas sobre como andavam as 
coisas na turma dela, comentou sobre os professores e como as disciplinas só ficavam 
mais difíceis à medida que iam chegando na fase final do curso. Mônica ficava um tanto 
entediada por conversar com Arthur. Ele era legal, até bonito podia-se dizer. Era alto, 
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moreno, de cabelos pretos repicados, usava em geral uma barba e tinha os olhos azuis. 
E também era inteligente, mas ela não conseguia vê-lo como algo mais que um mero 
colega de curso, por isso, achava as tentativas dele de se aproximar um pouco forçadas. 
Toda aquela conversa sobre a medicina provavelmente levaria a algum convite que ela 
seria obrigada a recusar. 

Depois de muitos rodeios, Arthur, finalmente, entrou no mérito da questão. 
— Então, você tá sabendo da festa que vai rolar na sexta? — Mônica abanou a 

cabeça. — É o niver da Cacá, o Dani alugou o Convento só pra convidados. — Não pôde 
evitar a surpresa. O Convento era o barzinho preferido da galera da faculdade, não era 
exatamente um lugar barato e vivia cheio. 

— Daniel e seus exibicionismos! — riu. Conhecia Daniel desde o cursinho pré-
vestibular e ele sempre tinha sido um grande exibido. — Bom, ele não me convidou, 
então... 

— Se liga, ele tá mandando convite pelo Facebook, daí você confirma presença 
no evento. Já checou seu Face hoje? 

— Na verdade, não — foi dizendo e tirando o celular da bolsa para fazer 
exatamente isso. Conectou-se à rede wi-fi da universidade e entrou no aplicativo. De fato, 
havia várias notificações e uma delas dizia “Daniel Camargo convidou você para o evento 
‘Niver da Cacá’. — Hm... Open bar? O cara tá apaixonado mesmo! — Arthur deu uma 
risada. 

— A única pessoa que não vê isso é a própria Cacá. — Mônica assentiu. Não era 
novidade que Daniel arrastava uma asa por Cacá, mas em vez de ir direto ao ponto, ficava 
fazendo essas maluquices para impressionar a garota. Clicou no botão de aceitar o 
convite. Tinha resolvido parar de beber naquela manhã mesmo, mas uma festa free não 
era algo que pudesse ignorar. — Confirmado. — O rapaz mal conseguiu disfarçar o 
sorriso. 

— Ótimo. 
— Eu tenho que entrar na biblioteca agora — disse. Tinham chegado em frente 

ao prédio. Esperava que Arthur não se oferecesse para acompanhá-la, seria demais até 
para ele. 

— Então a gente se vê. 
— Bye bye! — acenou e entrou no hall da biblioteca. 
Ficou estudando até quase oito horas da noite, então lembrou que nem ao menos 

tinha almoçado naquele dia. Guardou os livros e enquanto corria para a parada de ônibus, 
telefonou para as amigas para saber se alguma delas ainda estava no campus, mas Bruna 
disse que Camila havia comprado comida e Isadora estava preparando uma lasanha, 
então era melhor ela correr, antes que acabasse. 

E foi exatamente isso que Mônica fez. Correu para a o ponto de ônibus e teve a 
sorte de conseguir pegar um depois de esperar apenas cinco minutos. A sorte, 
infelizmente, durou pouco e quando saltou na parada perto de casa, começou a cair uma 
chuva, o que a fez xingar muito o clima maluco daquela cidade. Quando terminou de 
percorrer os metros que faltavam até sua residência, estava encharcada. Só largou a 
mochila em cima do sofá e foi até o quarto vestir uma roupa seca, depois encontrou as 
amigas na cozinha. De fato, Isadora estava fazendo o jantar e o cheiro era ótimo. 

— Que cheiro de cachorro molhado é esse, hein? — Bruna provocou. — Como 
foi sua prova, zangado? 

— Mas que garota chata! — Ela tentava ficar brava, mas amava demais aquelas 
garotas para levar a sério as bobagens. — Vocês estão sabendo da festa de aniversário 
da Cacá? 
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— Que o Daniel vai fechar o Convento? — Camila retrucou. — Todo mundo sabe 
disso. 

— E por que ninguém me contou antes? Eu tive que ficar sabendo pelo Arthur! 
— Porque você nunca está em casa e não olha suas notificações no face? Deve 

ser por isso. Mas que conversa é essa de Arthur, gente? Ele ainda não desistiu? 
— Ele é tão... seria melhor se ele dissesse logo o que quer porque daí eu poderia 

dar o fora nele sem me sentir culpada. 
— Ou você bem que poderia deixar de ser malvada e dar uma chance ao cara — 

Isadora deu sua opinião pela primeira vez na conversa enquanto colocava a travessa de 
lasanha na mesa. — Qual o problema com ele, afinal? Por que ele não é bom o bastante? 

— Não se trata de ser bom um ruim, Isa, é só que não rola química. 
— Sei... só acho que quem escolhe muito acaba sozinha. 
Assim, a conversa se estendeu por horas. As garotas jantaram, depois limparam 

a cozinha e não faltava assunto. Uma coisa levava a outra, mesmo que todas tivessem 
matéria pendente para estudar. 

 
III 

Eduardo ainda estava considerando se tinha sido realmente uma boa ideia ir 
àquela festa. Em primeiro lugar, mentira para os pais. Tinha dito que era o aniversário de 
uma menina da escola, logo, haveria pessoas da sua idade e pais no local. Se tivesse dito 
que a festa seria num bar frequentado majoritariamente por universitários, eles não o 
teriam deixado sair. Mas esse nem era o maior problema, havia poucas chances de Paulo 
César descobrir que o filho estivera ali. A questão era que ele e Douglas fariam papel de 
trouxa numa festa cheia de pessoas mais velhas. 

Quando o táxi parou em frente ao Convento, teve vontade de pedir ao motorista 
para dar meia volta e levá-lo para casa. Ainda não era tarde para começar a ver Jessica 
Jones. Douglas, no entanto, tratou de dissuadi-lo da ideia. Pagaram a corrida e desceram 
do carro. Quando estavam quase na porta, um segurança parrudão postou-se na frente 
deles. 

— Desculpe, meninos, o Convento hoje está disponível apenas para convidados 
— disse o homem, com uma voz razoavelmente simpática. 

— Aham, nós somos convidados — Douglas respondeu, cheio de confiança, algo 
que faltava em Eduardo, que já estava pronto para aceitar ser barrado e ir embora. 

— Tudo bem, então. Vocês têm suas carteiras de identidade aí? — Os dois 
garotos se entreolharam. Não tinha nada demais em mostrar a identidade, no máximo o 
segurança diria era que eles não iam poder comprar bebida. Já estavam prestes a colocar 
a mão no bolso para pegar o documento quando o irmão de Douglas apareceu na porta. 

— Tá ok, cara, pode deixar os dois entrarem — Daniel falou. — Ah, me dá duas 
dessas — ele pegou duas das pulseiras verdes que estavam no bolso do segurança e 
entregou-as aos meninos. — Tentem não ficar bêbados, ok? 

— Vou tentar — Douglas respondeu, feliz da vida, enquanto colocava a pulseira. 
— Tô falando sério, moleque. Divirtam-se — Daniel deu uma tapinha amistosa na 

cabeça do irmão antes de deixá-los. 
Os dois ficaram realmente um pouco deslocados. Douglas ainda conhecia alguns 

dos amigos do irmão, mas Eduardo não conhecia ninguém, nem mesmo a aniversariante. 
Ainda não havia muitas pessoas no local, de modo que puderam circular com relativa 
tranquilidade, apenas observando. Depois de alguns minutos, foram até o bar pegar 
alguma coisa para beber. Eduardo hesitou, não era porque tinha aquela pulseira que ia 
realmente beber. Paulo o mataria quando descobrisse. 
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— Só um refri de laranja, por favor — pediu. O barman deu um sorrisinho torto 
para ele e Douglas balançou a cabeça. 

— Cara, esquece o refri. Duas cervejas — disse, acenando com os dedos para 
ilustrar seu pedido. 

— Para, eu não vou beber, Douglas. Meu pai me mata. 
— Só se ele ficar sabendo. Além disso, é apenas uma cerveja, ninguém morre por 

causa disso e aumenta nossas chances de pegar alguém, cê sabe, ajuda a diminuir a 
tensão e tal. — O barman colocou duas garrafas em cima do balcão. Eduardo pensou por 
instante, mas acabou pegando uma. Abriu e tomou um gole. A bebida tinha um gosto 
estranho, devido à falta de costume e precisou de um segundo e terceiro goles para se 
acostumar à sensação. 

— Não sei se você percebeu, mas nós não temos chance alguma pra aumentar, 
Douglas. Ou você acha mesmo que algum dos amigos do seu irmão vai te dar bola? — 
Douglas deu de ombros. 

— Ninguém precisa saber que a gente ainda está no colégio, é só fingir que faz 
algum curso, sei lá... 

Mas Eduardo já tinha contado sua cota de mentiras da noite e não iria fingir coisa 
nenhuma. Ficou por ali, bebericando sua cerveja, olhando em volta, pensando que, se 
estivesse em casa, já teria assistido uns três episódios de Jessica Jones ou subido de 
nível no RPG que estava jogando. 

Por volta da meia-noite, a aniversariante chegou. Mas não houve parabéns, bolo 
ou qualquer coisa que remetesse aos aniversários que ele costumava ir quando era 
menor. Houve apenas mais gente chegando, mais barulho, música alta e pessoas 
conversando aos gritos, dançando e se beijando. Eduardo não tinha nada contra quem 
fazia qualquer dessas coisas, mas sentia-se sufocado. Estava meio tonto e só pensava 
em ir pra casa. Até Douglas desapareceu por um tempo, deixando-o sozinho e ainda mais 
entediado. 

— Eu vou matar aquele viado... — murmurou, mas não baixo o suficiente para 
que a pessoa que estava sentada no bar ao seu lado não o ouvisse. A garota olhou para 
ele de cara feia, e Eduardo engoliu em seco. Ele chamava Douglas de “viado” com todo o 
carinho do mundo, não havia nada de homofobia no dizer. — Não é nada disso... — 
começou a se explicar, porém percebeu que não devia explicação a alguém que nem 
sequer conhecia. — Deixa pra lá. — Levantou-se da banqueta onde estava e decidiu ir 
procurar o amigo para dizer que iria embora. Se Douglas quisesse ficar era problema dele. 

Andou com certa dificuldade entre as pessoas. Levou alguns empurrões e 
empurrou também. Já estava prestes a desistir quando Douglas praticamente se 
materializou à sua frente. 

— Onde você tava, bicha? — Douglas o segurou pelos ombros, olhando-o tão 
sério que o deixou preocupado. — O que foi, cara? Fala de uma vez, pô! 

— Eu conheci um cara e acho que ele pode estar a fim de mim. 
— Ok... — Arqueou a sobrancelha, sem entender a expressão de quase 

desespero do amigo. — Isso é uma coisa boa, não é? 
— Sim — o outro choramingou, sem a menor sombra de certeza na voz. — Mas 

ele é bom demais pra ser verdade. Acho que você tem que ajudar. 
— Cê tá brincando, não é? 
— Ele foi super legal, conversou comigo, riu e até me ofereceu uma bebida, mas 

eu não aceitei porque sou trouxa, mas não aceito bebida de estranho e tal... E ele é, tipo, 
muito bonito. Olha só, ele tá no bar — apontou para o lugar mencionado. Eduardo virou a 
cabeça e viu muitas pessoas no perto do bar. — É o de camisa azul. — O rapaz estava 
de costas, então não pôde julgar a aparência dele. — Você tem que ir lá falar com ele. 
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— Quê? Você tá maluco? 
— Você tem que me ajudar, Eduardo, você é ou não meu amigo? Vai lá e fala com 

ele, puxa conversa, vê se ele realmente é do meu time. 
— Não, não... — tentou se esquivar desse favor indecente, mas Douglas já estava 

empurrando-o. Antes que chegasse ao bar, no entanto, esbarrou numa pessoa. Só sentiu 
o frio quando a bebida gelada o atingiu. 

— Poxa vida, cara! — Quando ergueu os olhos, reconheceu a garota que o olhava 
com cara feia antes. 

— Desculpa... — gaguejou. 
— Eu é que peço desculpas, derramei tudo na sua roupa. 
— Não, tá tudo bem — mentiu com dignidade, apesar do incômodo que era ter a 

roupa molhada, sem mencionar o cheiro de álcool. Não precisaria nem entrar em casa 
para seus pais saberem que havia bebido, sentiriam o odor de longe. Olhou para o bar e 
sentiu alívio por ver que o pretendente de Douglas tinha desaparecido. Adoraria ajudar o 
amigo, mas havia certos micos que não poderia pagar. 

— Espera, eu não te conheço? — a garota perguntou. Eduardo piscou, confuso, 
tentando lembrar se a conhecia, mas nada lhe veio à mente, então ele apenas balançou 
a cabeça. — Hm, é que você me parece familiar... que curso você faz? — franziu o cenho, 
estranhando que ela presumisse que ele fazia faculdade, mas pensando na melhor 
mentira que poderia contar. Já que estava numa festa e tinha uma menina bonita falando 
com ele, que mal fazia tentar alguma coisa? — Ah, não, espera, você não é meu vizinho? 
— ela retornou com a pergunta antes que o cérebro dele conseguisse montar um bom 
roteiro. 

— Sou? — De todas as prováveis quinze garotas que moravam na casa ao lado, 
ele lembrava de uma loira de quase dois metros de altura, de uma morena de cabelos 
cacheados, mas nunca tinha visto a do cabelo azul. — Bom, se você diz. — A garota riu. 

— Acho que é sim; às vezes eu vejo você saindo de casa de manhã com o seu 
pai e sua irmã, no SUV preto. — Eduardo tentou encontrar alguma coisa para dizer, mas 
não conseguiu pensar em nada. Limitou-se a balançar a cabeça em concordância. — Ah, 
a propósito, eu sou Mônica. 

— Eduardo. Então, você conhece o Daniel? — Ela assentiu. — Que mundo 
pequeno. 

— Hum? 
— Ele é irmão do meu melhor amigo. 
— Legal. — Deu um sorriso amarelo e Eduardo sentiu que perderia qualquer 

chance que poderia vir a ter se não fizesse alguma coisa rápido. 
— Posso pegar uma bebida pra você? Pra compensar a que derramou... 
— Tudo bem. Traz um uísque com coca e muito gelo. Eu vou sentar bem ali — 

apontou para uma mesa milagrosamente desocupada. — Esse salto está me matando. 
Eduardo foi até o bar e pegou as bebidas. Tomou logo um gole da sua e fez careta. 

Aquilo era forte demais. Olhou em volta, à procura de Douglas, mas não o encontrou. 
Bem, talvez ele tivesse reencontrado o carinha e se entendido com ele mesmo sem a sua 
ajuda. Assim esperava. Passou com todo cuidado no meio da muvuca, até encontrar a 
mesa onde Mônica estava. 

— Ah, obrigada! — disse ela, e logo que pegou o copo, tomou um gole da bebida. 
Eduardo sentou e imitou o gesto. O segundo gole desceu melhor do que o primeiro, mas 
ainda não totalmente à vontade. 

Forçou o cérebro a pensar em alguma maneira de levar aquilo adiante. Já tinha 
assistido tantos filmes e séries, e lido tantos livros que era suposto saber algo sobre 
paquera. No entanto, podia ver que a prática era totalmente diferente da teoria. Ele só 
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tivera uma namorada na vida e isso não havia demandado muito esforço de sua parte. 
Ângela era uma garota que conhecia desde criança, estudavam juntos, faziam os 
trabalhos em grupo e até frequentavam a mesma igreja. O namoro começou e terminou 
sem que ele percebesse direito o que estava acontecendo. 

— Será que eu estou atrapalhando seus pensamentos, Eduardo? — perguntou e 
viu o garoto ficar vermelho. Podia ouvir as engrenagens do cérebro dele tentando 
funcionar. 

— Ahm, desculpa, eu me distraí... — Tomou um gole da bebida para disfarçar e 
quase se engasgou. Mônica riu e quis saber um pouco mais sobre o boyzinho que tentava 
impressionar. 

— Mas então, que curso você faz? Eu acho que nunca te vi pelo prédio da escola 
de saúde... — comentou. A grande maioria das pessoas presentes ali era de medicina ou 
de algum curso da área médica, e ela conhecia uma boa parte ao menos de nome. 
Eduardo ainda considerou contar uma mentira, mas detestaria que alguém fizesse isso 
com ele. 

— Na verdade, eu ainda tô no ensino médio. 
— Ah, é, você comentou que era amigo do irmãozinho do Daniel. — O garoto 

sentiu um nó estranho no estômago por vê-la usar aquele diminutivo, parecia que 
zombava dele de alguma forma. Tentou manter sua dignidade intacta. 

— E você? — perguntou e aproveitou para tomar mais um gole. Estava 
começando a gostar. 

— Medicina. — Mônica tirou a jaqueta que estava usando, e Eduardo pôde 
visualizar a tatuagem que tinha no braço dela. Não conseguiu, no entanto, evitar a 
surpresa. — Gostou? — ela perguntou, virando o rosto para olhar também para a 
borboleta colorida desenhada em sua pele. 

— É linda... 
Houve um instante de silêncio que pareceu longo demais. Eduardo se concentrou 

apenas em colocar o resto do uísque com coca para dentro, e estava certo de que a sua 
conversa com aquela garota não chegaria a lugar nenhum. Todavia, em algum momento, 
ele desandou a falar. Talvez o álcool o deixasse mais leve e desinibido, o fato é que não 
apenas conseguiu abrir a boca, como a manteve entretida com a conversa. Disse coisas 
engraçadas, a viu sorrir e era um sorriso de encher os olhos. Pegou mais bebida e quando 
se deu conta, ele mesmo já estava rindo sem motivo. 

— Garoto, eu acho que você já bebeu demais — Mônica observou. Embora ela 
mesma tivesse bebido mais do que ele, ainda não se sentia nem perto da embriaguez. O 
garoto, por outro lado, parecia prestes a chamar Jesus de Genésio. 

— Você deve tá certa — ele concordou, depois pegou o celular no bolso da calça 
e verificou a hora. — Ai, caramba, é quase duas, eu vou me ferrar. Desculpa, eu só... acho 
que tô um pouquinho bêbado. 

— Acho que sim. 
— Tenho que encontrar o Douglas e ir pra casa. 
— Se você quiser eu posso te dar uma carona, já que moramos na mesma rua, 

podemos dividir o táxi... — Eduardo riu debilmente e seu último pensamento racional foi o 
de que Douglas provavelmente estava perdendo a virgindade, caso contrário, não teria 
desaparecido por tanto tempo. Fez um sinal de positivo com o polegar. — Ok, eu só vou 
avisar às minhas amigas que já tô indo, tá? Me espera aqui, já volto. — Ele balançou a 
cabeça, obediente, enquanto Mônica se afastava para procurar as amigas. 

Não foi difícil encontrá-las, pois elas estavam a observando já há algum tempo. 
— Então, eu já vou indo... — Camila, Bruna e Isadora se entreolharam. Aquilo era 

cedo demais para os padrões de Mônica. — Alguém vai agora? — As três negaram 
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balançando a cabeça. — Ok. A gente se vê em casa. — Deu as costas para ir, mas Camila 
a chamou de volta. 

— Mônica, espera. Aquele não é o filho do nosso vizinho? 
— É — respondeu com naturalidade. 
— E você está indo pra casa? Com ele? — Mônica deu de ombros. — Você não 

acha que está esquecendo de explicar alguma coisa? 
— Ahm? A gente mora na mesma rua, e eu já ia embora de qualquer jeito... vocês 

não estão achando que... credo! Onde vocês estão com a cabeça? 
— Você passou a noite toda com ele. 
— Não é minha culpa se a festa tá chata, e eu também queria fugir do Arthur, não 

aguento ele me rondando — admitiu e isso parecia uma razão plausível para as outras. 
— Ok, então tá, tchau. — Retornou ao lugar onde estava antes e encontrou Eduardo 
falando sozinho. — Vamos? 

— Vamos, vamos. — Ela esperou para ver se o garoto tinha equilíbrio suficiente 
para andar sozinho. Houve certa dificuldade, mas ele conseguiu. 

Logo na saída do bar havia um ponto de táxi e não foi difícil pegar um. Com as 
ruas vazias, a viagem durou a metade do tempo que levaria em horário normal, mas 
custou o dobro também. Mesmo se sentindo meio grogue, Eduardo conseguiu pegar a 
carteira e retirar o dinheiro para dividir o pagamento. Depois que o táxi se foi, eles ficaram 
de pé na calçada da casa de Mônica, sob o frio da madrugada. 

— Você tá bem? — ela perguntou. O garoto parecia oscilar e estava um pouco 
verde. Eduardo inspirou o ar frio e fechou os olhos por um instante. 

— Tô legal, mas eu nunca mais vou beber. — Ela riu. 
— É uma boa decisão. 
Novamente houve silêncio entre eles. Eduardo olhou para ela. Quase vinte e cinco 

centímetros menor do que ele. Alguns anos mais velha, provavelmente muito mais 
inteligente. De certo, muita areia para o seu caminhãozinho. No entanto, uma força 
invisível parecia empurrá-lo. Ainda estava bêbado, claro, mas conseguia pensar com 
bastante clareza naquele momento. Deu um passo para a frente, colocou a mão no rosto 
dela e deslizou o polegar pela pele macia. Mônica levou sua mão ao encontro da dele, 
mas em vez de repelir o gesto, deixou-as juntas, o calor dele a aquecendo. Ele aproximou-
se mais, foi inclinando o rosto devagar, esperando talvez apenas pela permissão para 
continuar. Ela precisou ficar na ponta dos pés para alcançar os lábios dele. Num segundo, 
estavam se beijando, indiferentes ao frio da madrugada. 

 
IV 
 

A primeira coisa que fez ao acordar foi dar um jeito de levar a roupa suja para 
lavar antes que sua mãe visse. Por sorte, era sábado, Carmem tinha saído cedo para ir à 
feira comprar verduras e frutas frescas para o fim de semana e almoço de domingo. 
Colocou a roupa na máquina e ficou encarando-a, sem saber muito bem o que fazer a 
seguir. Ouviu um pigarrear e ao se virar, Eduarda estava encostada na porta, de braços 
cruzados. 

— Alguma coisa me diz que você não fez xixi na cama — disse, depois aproximou-
se e tomou o lugar dele em frente à máquina. Colocou sabão, alvejante e amaciante em 
cada compartimento e apertou os botões certos. — Eu vi a hora e o jeito que você chegou 
em casa, Dudu. — Eduardo tentou se defender, mas a irmã não deixou que ele falasse. 
— Você tem sorte de o pai dormir feito pedra, garoto. Se ele souber que você chegou 
bêbado, você sabe que vai apanhar de cinto, não é? — O rapaz baixou a cabeça. Eduarda 
estava certa. Paulo era um bom pai, mas também era bastante rígido. — Não precisa ficar 
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com medo, eu não vou contar nada. Mas não fique achando que eu vou dar cobertura da 
próxima vez, ouviu? — Ele assentiu. — Ah, se te resta alguma noção, vai falar com a 
garota, porque sair correndo daquele jeito não deve ter deixado uma boa impressão. 

Foi como levar um soco no estômago. Já seria ruim demais saber que a irmã tinha 
ficado espiando pela janela sem que precisasse lembrar de como tinha sido idiota depois 
de beijar Mônica. Queria poder explicar por que saíra correndo, mas quando pensava em 
dizer a ela que tinha sentido vontade de vomitar, achava que era melhor ficar com a fama 
de idiota mesmo. 

— Desde quando você arrasta uma asinha pela vizinha? — Eduarda continuava 
se divertindo com o sofrimento do irmão. 

— Eu não... a conheci ontem na festa e... ah, para de me olhar, cara. 
— Que gracinha. Mas é sério, você deveria ir falar com ela, porque não foi mesmo 

legal, sabe? Um pedido de desculpas, por ridículo que seja a situação, não faria mal. 
Sabia que sua irmã tinha razão, mas demorou um dia e meio para que tivesse 

coragem de tocar a campainha da casa de Mônica. Passou o sábado todo assistindo a 
tão esperada Jessica Jones e conversando pelo WhatsApp com Douglas, que estava 
cheio de novidades. No fim da tarde de domingo, seus pais perguntaram se não queria ir 
para a igreja e ele mentiu, disse que tinha deveres da escola para terminar. 

Depois de pensar muito, resolveu ir até lá e se desculpar. Mônica era sua vizinha, 
eventualmente teria que encontrá-la e quando isso acontecesse, seria melhor que não 
houvesse nenhum elefante branco entre eles. 

Saiu de casa e ficou alguns instantes na calçada, apenas observando. As cortinas 
estavam fechadas, mas os dois carros estavam na garagem, então havia chances de 
Mônica estar em casa. Aproximou-se, tocou a campainha e esperou. Quando estava 
prestes a desistir, a porta foi aberta. Era a morena de cabelo cacheado. 

— Oi. 
— Oi, ahm, a Mônica está? 
— Sim, espera só um instante — ela disse e virou-se para dentro da casa. — 

Momo, é visita pra você — gritou. 
— Quem é? — a voz de Mônica veio lá de dentro. 
— Seu namoradinho. — Isso bastou para que Eduardo sentisse vontade de sair 

correndo de novo, o que só pioraria sua situação, claro. Antes, porém, que suas pernas 
obedecessem aos comandos do cérebro, viu Mônica aparecer na sala. Ela trocou algumas 
palavras com a amiga, mas ele não entendeu, estava tenso demais para prestar atenção. 

— Oi — disse ela, postando-se na porta, sem parecer disposta a convidá-lo a 
entrar. Sem as sandálias de salto, usando uma camiseta larga e um short curto, ela parecia 
ainda mais baixinha. 

— Oi. Eu, ahm, queria pedir desculpas por ontem... 
— Tá, tudo bem. 
— Eu não queria ter feito aquilo, eu só... acho... 
— Já falei que não tem problema — afirmou, mas teve dificuldade em disfarçar 

que estava um pouco irritada. 
— Eu sinto muito, mesmo. Não queria ter saído daquela maneira, mas... entenda 

que o problema não foi com você... 
— Eu acho que você não vai querer terminar essa frase... — Mônica sugeriu. 

Podia até imaginar Camila escondida em algum lugar escutando aquela conversa. 
— Mas é sério, eu me senti mal, estava enjoado... eu nunca tinha tomado um 

porre na vida, e achei melhor ir antes que vomitasse em cima de você. — Mônica abriu a 
boca, mas percebeu que não tinha palavras. Por fim, ela começou a rir. Não de propósito, 
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não queria deixar o garoto ainda mais envergonhado, mas não deixava de ser uma 
situação engraçada. 

— Desculpa, eu não tô rindo de você. 
— Pode rir, eu mereço. 
— Essas coisas acontecem.... Está... está tudo bem, não se preocupa. Olha, eu 

tenho que estudar, então, se você não se incomoda. 
— Não, claro, claro, eu tenho que estudar também... — Ele coçou a cabeça, 

totalmente sem jeito, apesar de aparentemente ter resolvido as coisas. — Bom, a gente 
se vê. 

O garoto foi embora e Mônica empurrou a porta, fazendo-a bater. Voltou para sua 
mesa de estudos e mandou que Camila saísse do esconderijo. Sua amiga não se deu ao 
trabalho de fingir que não ouvira, tampouco de esconder que estava se dobrando de rir. 

— Que fofo, gente. — Mônica rolou os olhos. — Pelo menos admita que você 
gostou de ele ter vindo se desculpar. — Não disse nem que sim, nem que não. Ainda 
estava confusa com o beijo. Pensava que só beijara Eduardo porque estava bêbada, no 
entanto, sabia que não era bem assim. Tinha bebido sim, mas estava no controle total de 
suas faculdades mentais, portanto, tinha discernimento para saber o que queria. Por 
enquanto, resolveu não dar muito crédito às brincadeiras de Camila e retornar aos livros, 
tinha muito o que compensar até o fim do semestre. E era uma boa maneira de não pensar 
no que tinha acontecido. 

A semana seguinte passou normal — ou talvez devesse dizer anormal. Em todo 
caso, Mônica deixou as saídas à noite um pouco de lado e se dedicou a estudar o máximo 
de tempo que podia. Tinha ligado para os pais para pedir reforço financeiro e ouvira um 
sermão de horas, e isso deixou sua consciência pesada. Por vários dias, viu apenas o 
vulto de Eduardo escorado no carro, esperando o pai. O garoto não voltou a procurá-la e 
ela já estava para considerar a breve história deles como passado. Até o dia que voltaram 
a se encontrar. Por mero acaso... 

Era uma quinta-feira e Mônica saiu mais cedo da faculdade porque teve apenas 
duas aulas. Decidiu ir para casa e quando estava perto de chegar, começou a chover. Pelo 
menos naquele dia estava nublado desde cedo. O problema foi que quando procurou as 
chaves na bolsa, não as encontrou. Ou as tinha perdido, ou deixado dentro de casa 
quando saíra igual com Bruna. De qualquer forma, teria que esperar que uma das amigas 
chegasse, mas a chuva estava aumentando, por isso ela foi bater na porta da casa vizinha 
e pedir abrigo até que alguém chegasse. Foi Eduardo quem abriu a porta e não evitou a 
surpresa. 

— Mônica, o quê...? — começou, mas não demorou a perceber a obviedade da 
situação. A garota estava encharcada. 

— Eu perdi minhas chaves e não tem ninguém casa. 
— Entra. — Ela entrou, abraçava o próprio corpo, já tremendo um pouco de frio 

devido às roupas molhadas. — Fica à vontade, eu vou pegar uma toalha pra você se 
secar. 

— Obrigada. — Ele desapareceu por mais ou menos dois minutos, depois voltou 
trazendo uma toalha. Ela agradeceu novamente. A chuva continuava caindo forte, 
ganhando ares de tempestade. — O que vai atrasar ainda mais as garotas. Que péssimo 
dia pra perder as chaves. 

— Tem razão. Basta cair uma chuvinha e a cidade vira um caos. Mas você tá a 
salvo, é só ter um pouco de paciência. — Silêncio. Pela primeira vez, Mônica considerou 
que o garoto não voltara a tentar falar com ela porque se sentia envergonhado demais 
para fazê-lo, e agora ela praticamente impunha sua presença. 
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— Eu acho melhor ir embora... — disse, de repente, estendo a toalha de volta 
para ele. 

— Você tá brincando, né? Tá caindo o dilúvio lá fora. 
— Mas eu não quero atrapalhar você... 
— Não está me atrapalhando, mas pode me ajudar a fazer o dever de casa, se 

quiser — ele sugeriu, com um sorriso traquino. 
— Desde que não seja matemática. 
— Biologia. Acho que é a sua praia, não? 
Por estranho que fosse convidar uma garota para o seu quarto, Mônica tinha 

desenvoltura de sobra para os dois. Acabou levando a sério a proposta de ajudá-lo com o 
dever e, talvez pela primeira vez, Eduardo entendeu o assunto de biologia sem muita 
dificuldade — aquela era a matéria que ele menos gostava. 

Quando Mônica se deu conta, a chuva tinha parado e a noite caído. Telefonou 
para as amigas, mas ficou sabendo que tanto Camila quanto Bruna continuavam presas 
no trânsito. 

— Quer dizer que eu vou ter que alugar você por mais um tempinho. — Eduardo 
sorriu. Não estava nem um pouco incomodado com o “aluguel”. — Onde está sua família, 
por sinal? — ela perguntou enquanto ia dar uma olhada na estante de livros do garoto. 
Eduardo comentou que o pai e a irmã ainda estavam trabalhando e mãe tinha ido ao 
médico. — Nossa, adoro essa HQ! — ele quase não entendeu do que ela falava, mas viu 
que Mônica tinha encontrado a coleção de Sandman e estava folheado o primeiro volume. 
Apesar de morrer de ciúmes, ele se controlou e apenas ficou surpreso por ter algo tão 
específico em comum com ela. — Faz tempo que não leio por diversão, cara — disse ela, 
saudosista. — Agora é só medicina, medicina, argh! — ela fez uma careta. — Não que eu 
esteja reclamando da faculdade, não é isso, é que sobra tão pouco tempo livre que eu 
prefiro ficar com os meus amigos... — Ela parou de falar e reparou que o garoto estava 
sorrindo. Eduardo parecia fascinado pelo som da voz dela, e mais do que isso, gostava 
de vê-la se sentindo tão à vontade. — Desculpa, quando eu começo a falar... 

— Eu gosto de ouvir sua voz, Mônica. — O próprio Eduardo ficou surpreso com 
as palavras que saíram de sua boca. Conversar com ela quando estava bêbado era uma 
coisa, tentar paquerar uma garota mais velha estando sóbrio devia ser a maior burrice que 
tinha feito. Mas depois do mico de dias atrás, não perderia nada em se arriscar um pouco. 

Houve um instante de silêncio, depois Mônica voltou a rir. Continuou olhando a 
estante de livros, comentando vez por outra sobre o bom gosto dele, ora fazendo alguma 
careta — em especial para aqueles livros que eram adaptações de jogos de videogame. 
Dos livros passou para os discos e CD’s. Ela ficou impressionada com a coleção de vinis, 
mas o que Eduardo chamava de gosto eclético valeu várias olhadas tortas por parte da 
garota. 

— Que careta foi essa? — Ela estava segurando o disco 12 memories, do Travis, 
um dos preferidos de Eduardo. — Você não pode dizer que não gosta! 

— Não posso mesmo, porque não conheço. Indie não é muito a minha praia. 
— E qual é a sua praia? — Ele saltou da cadeira onde estava sentado e foi se 

encostar na estante, para assim ficar mais perto dela. 
— Schubert, Mozart, Vivaldi. 
— Hum, e quem escuta One Direction na sua casa? — ele arqueou a sobrancelha 

e Mônica riu. 
— Essa seria a Bruna. — Eduardo pegou um CD na estante. Era o mesmo que 

ela estava segurando. 
— Toma, você vai ouvir. Se gostar, pode ficar com ele. 
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— Você deve gostar pra caramba... — Quis achar uma maneira educada de 
recusar, mas ele insistiu. Não era apenas um presente aleatório, era uma desculpa para 
falar com ela de novo. — Tá... 

De repente, Eduardo estava tão perto que ela podia se ver refletida nas pupilas 
dos olhos dele. E, da mesma forma que acontecera naquela noite depois da festa, Mônica 
sentiu-se incapaz de parar quando ele aproximou os lábios dos seus, quando uma mão 
dele foi parar em sua cintura e a puxou para mais junto, e a outra estava em sua nuca, 
correndo entre seus cabelos molhados pela chuva. 

O que interrompeu o beijo dessa vez foi o toque do telefone de Mônica. Quando 
se afastou dele, não estava se sentindo exatamente envergonhada, apenas estranha. Não 
sabia se pedia desculpas ou fingia que não tinha acontecido. 

— Acho melhor você atender... — ele sugeriu, já que o telefone continuava 
tocando. Mônica o havia deixado em cima da mesinha de estudos dele; pegou o aparelho 
e recebeu a chamada. Bruna e Isadora já estavam em casa. 

— Essa é a minha deixa. — Pegou a mochila e guardou o CD. — Bom, obrigada 
pela hospitalidade e.... ahm, enfim... obrigada. — Ela balançou a cabeça, como se a 
discordar do próprio comportamento reticente. Deu um sorriso e caminhou em direção à 
porta. 

Eduardo ficou um instante como que paralisado — talvez fosse o efeito do beijo 
—, mas conseguiu recobrar os sentidos antes que a garota fosse embora. 

— Posso ter seu telefone e te convidar pra sair qualquer dia? 
 

V 
Eduardo e Mônica trocaram telefone, depois telefonaram e decidiram se 

encontrar. 
Antes ele quis saber o que ela tinha achado do disco e a garota teve que admitir 

que era legal de ouvir. Além disso, passaram a trocar mensagens quase que o dia inteiro 
e Eduardo começou a cultivar o hábito de sentar na janela e ficar olhando para a casa 
vizinha, apesar de o seu quarto ter a vista para o quintal dos fundos de lá. 

Embora fossem vizinhos, não se encontravam muito, pois em geral, quando 
Eduardo saía para a escola, Mônica ainda estava acordada desde a noite anterior. Por 
esta razão, demorou alguns até conseguirem combinar um horário que estivesse dentro 
do tempo livre de Mônica e do limite que Eduardo tinha para chegar em casa. 

Ele pensou em várias coisas que poderia fazer — até pediu ajuda a Douglas, o 
que se mostrou um desperdício de tempo, já que seu amigo tinha ainda menos experiência 
quando o assunto era encontros. 

No fim, foi Mônica quem decidiu. Como Eduardo gaguejou um pouco na hora de 
fazer o convite, ela sugeriu que fossem ao cinema. Uma rede estava reeditando alguns 
filmes clássicos e ela sugeriu ver Pulp Fiction na telona. Ele já havia assistido este filme 
na TV — não tinha gostado muito, por sinal —, além disso, não tinha idade suficiente para 
entrar sem os pais. O garoto ficou sem jeito por admitir isso, e mais ainda quando ela 
começou a rir, sem nem ao menos se dar ao trabalho de disfarçar. 

— Desculpa, é que... — Percebeu que ele poderia ficar chateado de verdade. — 
Ok, então, nada de Pulp Fiction. Que mais nós temos aqui? — ela consultou a lista de 
filmes em exibição naquele horário, arqueando a sobrancelha vez por outra. — Kill Bill, 
que tal? — Eduardo fez uma careta. Por que ela insistia nos filmes de Tarantino, afinal? 
— Eu adoro esse! 

— Sério? — admirou-se. — Pensei que não fizesse muito a sua praia — ironizou. 
— Não entendi. 
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— Deixa pra lá. A gente vai querer duas, por favor — dirigiu-se à atendente. Toda 
a conversa tinha acontecido já no balcão da bilheteria. Felizmente, não havia ninguém na 
fila atrás dos dois. A moça apenas sorriu e prosseguiu com a venda. 

Eduardo parou para comprar pipoca, depois eles entraram para a sala. Ele não 
gostava do filme, mas se comportou bem, afinal, o mais importante era que estava com 
ela. Como Mônica demonstrou um interesse real em prestar atenção à tela, ele se conteve 
e apenas encostava a mão na dela de vez em quando. Ainda estava confuso sobre o que 
sentia por Mônica. Sabia apenas que, quanto mais ficava com ela, mais sentia vontade. 
Era até engraçado como tinha vivido a vida inteira sem conhecê-la e de repente tornara-
se tão difícil imaginar como seria sem tê-la. Era como se Mônica estivesse ali, do seu lado, 
desde sempre. 

Esperou, paciente, pelo final do filme. Quando saíram, Mônica comentava, 
animada — nem parecia que já assistira àquele filme cinco vezes. 

— Mas é sempre como se fosse a primeira vez! — disse ela enquanto 
caminhavam em direção à praça de alimentação. 

— Não, sério, por que você gosta desse filme? 
— Porque é legal, oras! — Eduardo deu de ombros. Uma coisa que tinha decidido 

para sua vida era aceitar que as pessoas tinham gostos diferentes, e o que era bom para 
ele, não era, necessariamente, bom para outras. 

— Então, o que você quer comer? — No momento que as palavras deixaram sua 
boca, ele se arrependeu da maneira como as dissera. Não entendia muito de garotas, mas 
talvez aquele não fosse um jeito bom de chamar uma para jantar. Mônica, no entanto, não 
pareceu ofendida ou coisa parecida. Ela apenas deu de ombros. 

— Um sanduíche no Subway tá de boas pra mim. 
Assim fizeram. Enquanto comiam, iam conversando e se conhecendo um pouco 

mais. Era engraçado ver que, apesar de serem totalmente diferentes, conseguiam se dar 
tão bem. A espontaneidade dela, o modo como poderia falar sério num instante, e no 
segundo seguinte fazer uma piada idiota e rir de si mesma. Mônica era uma pessoa 
peculiar. 

— Eu andei pensando numa coisa aqui... — disse ele enquanto brincava com o 
canudo do refrigerante. De repente, parecia muito difícil levantar a cabeça e olhar para 
ela; sentia o suor frio descendo pelas costas e era agoniante. Forçou-se a encará-la, 
rezando para não estar (muito) vermelho. — Ahm... 

— Hum... — Ela tentou incentivar enquanto mastigava. 
— Ahm, então, eu estava pensando se... o que você acha de mudar o status de 

relacionamento no Facebook? — Mônica parecia engasgada com o sanduíche e precisou 
de um gole de refrigerante para conseguir engolir. Ele não pôde dizer se fora sua proposta 
a causa disso, mas reconhecia não tinha sido uma maneira legal de propor um namoro 
sério. — Desculpa, eu pensei... que... mas... — começou, sentindo afundar um pouco mais 
a cada segundo. 

— Não é isso, Eduardo — ela finalmente saiu do silêncio. — É que eu não lido 
bem com relacionamentos sérios. Eu não queria que você criasse expectativas... Se você 
ainda não percebeu, eu não sou o tipo de garota que anda de mãos dadas e usa apelidos 
fofinhos. — Apesar de a resposta dela parecer um tanto brusca, ele gostou da sinceridade. 

— Acho que eu já percebi isso, Mônica. Sinceramente, essa é a melhor coisa 
sobre você. 

Por um instante, ela não soube o que dizer. Não poderia dizer com segurança que 
não gostava de Eduardo. Mentiria se o fizesse. Ele era divertido, inteligente e muito bonito. 
A julgar por suas experiências passadas, era o melhor cara com quem já tinha saído. Mas 
havia um detalhe que era quase impossível não notar. 
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— E o que nós fazemos com esses cinco anos de diferença? — Eduardo deu de 
ombros, como se a dizer que não havia muito o que pudessem fazer. 

— Ignoramos? — Ela balançou a cabeça, rechaçando a ideia. — Engraçado, era 
suposto você não ser a garota que se importa com o que os outros vão pensar. 

— Não se trata disso, Eduardo — rebateu, impaciente. 
— Ok, ok. Então que tal se você apenas pensasse no assunto? Enquanto isso, 

você pode ir testando... — Ele arrastou a cadeira para encostar na dela e aproximou o 
rosto; tocou o nariz dela com a ponta do seu. — Que tal, ham? — Fez cócegas na 
bochecha dela e conseguiu arrancar um sorriso. Quando ela permitiu, ele a beijou. 
 

— x — 
Mônica tentou não pensar muito no assunto. Queria fazer como fazia com a maior 

parte das decisões de sua vida: deixar que as coisas se resolvessem sozinhas. De certa 
forma, foi assim que aconteceu, porque tentar não pensar nele era inútil. Como poderia 
esquecê-lo se o garoto morava ao lado? Se há algumas semanas ela mal reparava nele, 
agora era uma parte importante do seu dia. Os dois se encontravam todo dia e a vontade 
crescia. A mudança de status de relacionamento sugerida por Eduardo aconteceu sem 
que ela nem ao menos percebesse. Quando se deu conta, já estava convidando-o para 
sair com seus amigos — e tentando, assim, lidar com o fato de que algumas vezes, ele 
não iria poder ficar na rua até tarde porque tinha escola no dia seguinte. 

Era uma sexta-feira, Bruna apareceu na sala vestida para matar, como costumava 
dizer. Usava um vestido preto curto, tomara que caia e sapatos de salto alto; tinha os 
cabelos soltos e escovados, e o rosto maquiado. Sua surpresa foi encontrar Mônica já de 
pijama, sentada no sofá da sala, lendo um livro que parecia tão pesado que ficava com 
preguiça só de ver. 

— Ué, você ainda tá assim? 
— Não vou sair. 
— Por quê? 
— Não tô a fim. 
— Mas... — Bruna nem soube como reagir. — Não é por causa do seu 

namoradinho, é? — A bem da verdade, ela havia chamado Eduardo para fazer alguma 
coisa, mas ele parecia estar em alguma espécie de castigo ou algo assim. De qualquer 
forma, disse que não poderia, mas não iria se incomodar se ela quisesse ir. 

— Não, não é por causa do meu namoradinho, é porque eu não tô a fim. 
— Então tá, eu vou nessa. 
— Dirige com cuidado. 
— Pode deixar. 
Quando Bruna saiu, Mônica retornou à leitura. Ou pelo menos tentou, porque não 

demorou cinco minutos, Camila apareceu e se sentou do seu lado. 
— Que milagre você em casa! — brincou. 
— Vocês exageram um pouco. Eu não saio tanto assim. 
— Pelo menos admita que você tá mudando seus hábitos desde que começou a 

sair com ele. — Mônica nem tentou discordar daquilo. Ficar com Eduardo a fizera mesmo 
mudar um pouco a perspectiva. 

— Tá, eu sei que parece estranho, mas... eu realmente não sinto vontade de ir pra 
balada sozinha agora. Isso é ridículo — reconsiderou. 

— Não tem nada de ridículo em gostar de alguém, Mônica. Se esse gostar te faz 
mudar, e são mudanças boas pra sua vida, não tem nenhum problema, amiga. — Mônica 
assentiu, agradecida pelas palavras de apoio de sua amiga. Era importante saber que elas 
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não a consideravam maluca por se interessar por um garoto mais jovem. — Você já contou 
aos seus pais? 

— Ainda não. Acho que é cedo, vou esperar um pouco, ver no que vai dar. Não 
quero ninguém criando expectativas. 

— E os pais dele, já sabem? — Mônica encolheu os ombros. Se Eduardo tinha 
contado aos pais, não havia lhe dito nada ainda, e ela não estava nem um pouco 
apressada para conhecer a família dele. — Bom, vocês já transaram? — rolou os olhos, 
demonstrando o quanto achava ridículo que sua amiga fizesse aquele arrodeio todo 
apenas para perguntar aquilo. Em todo caso, balançou a cabeça em negativa. — Será 
que ele é virgem? 

— Não sei. 
— Ué, mas vocês não conversam? 
— Claro que a gente conversa, mas eu não faço perguntas desnecessárias. Eu 

ficaria muito irritada se ele me perguntasse algo assim, então não ajo da maneira como 
não queria que ele agisse comigo. Mas enfim, acho que ele é, sim. Ele é muito 
comportadinho. 

— Como assim? Ele não faz nada? Não tenta nada? — Mônica balançou 
novamente a cabeça. 

— É muito tranquilo, não insiste, não força a barra, às vezes até pede permissão 
pra me beijar. É um amorzinho. 

— Gente, que fofo. E você vai poder tirar a inocência dele. — Mônica deu uma 
risada. 

— Que ideia é essa, garota? 
— Vocês estão namorando sério, não é? Vai acontecer... 
— Eu não vou me oferecer numa bandeja, mas se ele manifestar alguma vontade, 

eu não me oponho — declarou, fingindo certa seriedade. Depois riu novamente. — Por 
via das dúvidas, eu acho que é melhor esperar ele completar dezessete anos. — Camila 
deu uma risada. 

— Só você, Momo.  
 

— x — 
Não tinha planejado mentir para os pais. Nem achava que o estivesse fazendo. 

Estava apenas esperando a hora certa para contar sobre a namorada. Não poderia negar 
que receava que seus pais pudessem implicar com Mônica. A bem da verdade, Paulo já 
implicava mesmo sem conhecê-la, porque o fato de ele não ter contado ainda, não 
significava que seus pais não sabiam de nada, afinal, praticamente todos os dias ele 
inventava uma desculpa para sair de casa, coisa que antes era raro de acontecer. 

Naquela noite, quando estava prestes a sair, seu pai o mandou ficar. Foi uma das 
poucas vezes que ficou realmente irritado com o jeito autoritário de Paulo. Quando pedira 
permissão, pela manhã, os pais tinham deixado que ele saísse, desde que voltasse para 
casa cedo. Não entendia por que eles mudariam de opinião. Carmen e Paulo estavam 
sentados na sala, assistindo TV, e Eduardo tentou mais uma vez. 

— Se você disser aonde vai, talvez eu deixe você sair — Paulo sentenciou, sem 
deixar margens para negociação. 

— Sair com uns amigos. 
— Tente ser um pouco mais vago, filho. Se você não quer dizer pra onde vai, deve 

estar escondendo alguma coisa, e eu não criei você pra mentir. 
— Eu não tô mentindo, pai. 
— Como se eu não te conhecesse! Você acha que eu nasci ontem? — Eduardo 

sentou na poltrona ao lado do sofá onde estavam seus pais e pensou um pouco. Se a tal 
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hora certa não aparecia, era melhor falar de uma vez e torcer para estar errado e seus 
pais receberem a notícia com bom humor. Era raro, mas acontecia. Portanto, decidiu que 
não ia mais esperar. 

— Eu tô namorando — disse e aguardou pela reação. — A nossa vizinha — 
acrescentou. — Da direita — completou, para evitar confusão. A surpresa dos dois foi 
genuína. Poderia até dizer que eles jamais tinham cogitado tal hipótese. 

— Essa garota não serve pra você, Eduardo — Paulo foi logo dizendo, frustrando 
as esperanças do garoto, que nunca tinham sido grandes, por sinal. 

— Pai, o senhor não acha que quem pode saber se ela serve ou não pra mim sou 
eu? — rebateu, embora tenha falado com bastante paciência, sem traços de rebeldia na 
voz. 

— Como se você soubesse de alguma coisa sobre a vida! 
— O senhor tem razão, pai, eu não sei nada sobre a vida, mas tenho que aprender. 

Pra isso, vocês têm que me deixar viver e fazer as minhas coisas, do meu jeito. Eu não 
sou mais criança. 

— Nasce um pelo na sua cara e você já fica achando que é adulto! Saiba que não 
é assim que a banda toca, Eduardo. Sua mãe e eu não vamos deixar que você faça 
qualquer besteira e assistir sem dizer nada. 

— A que besteiras exatamente o senhor se refere, pai? — Eduardo impacientou-
se. Sua postura usual era não bater de frente com o pai e assumir que Paulo César estava 
sempre certo, mesmo quando não. Mas, naquele momento, estava um pouco difícil agir 
assim. Achava, no mínimo, injusto que o pai dissesse aquilo. Ele não fazia besteiras. Era 
um bom filho, um bom garoto, tirava boas notas no colégio, não dava um passo para fora 
de casa sem falar com os pais antes. — Eu não posso namorar? É esse o grande erro da 
minha vida? 

— É claro que você pode namorar, mas... — Eduardo interrompeu a fala do pai 
antes que Paulo pudesse concluir seu raciocínio. 

— Mas só com alguém que vocês considerem adequada pra mim. Isso é ridículo, 
cara. 

— Dudu, fale direito com o seu pai — Carmen interferiu pela primeira vez na 
discussão. Ela não queria se colocar ao lado de um ou do outro, principalmente porque 
achava que ambos tinham suas razões. — Nós só queremos o melhor pra você, filho. 

— Eu sei, mãe, mas o que vocês acham que é melhor pra mim talvez não seja o 
que eu quero. Antes de ser o filho de vocês, eu sou uma pessoa e tenho vontade própria. 

— Esse escarcéu todo só por causa daquela garota... 
— Aquela garota tem um nome, e o senhor não pode falar dela como se a 

conhecesse. — A maneira brusca como o rapaz falou deixou o pai momentaneamente 
sem palavras, mas Paulo logo se recuperou e quando falou, voltou a adotar aquele tom 
irredutível. 

— Chega dessa bobagem. 
— Pai... 
— Fique calado, eu ainda não terminei de falar. Eu posso proibir você de fazer 

qualquer coisa, enquanto você for menor de idade e morar nessa casa, você deve me 
obedecer. Mas eu não vou te impedir de namorar, apenas não conte com a minha 
aprovação. Eu estou tentando poupar você de se machucar no futuro, mas se você prefere 
aprender do jeito mais difícil, que seja, agora preste atenção, as regras nessa casa não 
mudarão só porque você acha que já é adulto o bastante. Você pode até sair amanhã, 
mas hoje, não. — O garoto ainda abriu a boca para tentar argumentar, mas não conseguiu 
dizer nada. — Pode ir pro seu quarto. — Eduardo cerrou os punhos, sentindo uma raiva 
inédita crescer dentro de si. Era como se seu pai apenas ignorasse tudo que ele tinha 
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falado e continuasse agindo como se o filho ainda tivesse oito anos de idade. Todavia, foi 
obrigado a reprimir a raiva e retornar a postura de não agressividade. 

Ressentido, porém obediente, ele saiu da sala sem dizer boa noite. Sentiu os 
olhos úmidos, mas suprimiu a vontade de chorar. Se o fizesse, estaria agindo exatamente 
como uma criança. Entrou no quarto e se atirou na cama. Pegou o celular e ligou para 
Mônica para se desculpar por ter que cancelar. Pensou em inventar alguma mentira, mas 
acabou confessando que estava meio que de castigo. Ela riu um pouco, claro, era comum 
de Mônica fazer isso! 

— Mas você pode ir, se quiser — disse, embora não se sentisse tão bem assim 
com a ideia, apenas não queria que ela deixasse de fazer algo por sua causa. Mônica, no 
entanto, disse apenas que estava tudo bem e iria aproveitar para estudar um pouco. Não 
evitou ficar um pouco decepcionado, talvez esperasse que ela ao menos reclamasse. 

Eduardo decidiu, então, fazer o que sempre costumava fazer em suas noites de 
sexta antes de conhecer Mônica: jogar videogame e avançar alguns níveis. Ligou o 
console e se conectou para jogar online, apostava que Douglas já o estaria esperando, 
porém, foi surpreendido com a ausência dele. Pegou o telefone e ligou para o amigo. 

— Cadê você, viado? — foi perguntando logo que a ligação foi atendida, no 
terceiro toque. — Você não vai jogar hoje? 

— Meio ocupado agora, Dudu. — Ouviu uma risadinha do outro lado da linha que 
não pertencia a Douglas. — Você não disse que ia sair com a Mônica e a galera dela? 
— Pensou ter capturado algo de irônico no tom de voz do amigo. Será que Douglas estava 
se sentindo em segundo plano agora que ele tinha uma namorada? Eduardo rechaçou a 
ideia. — Escuta, vai lá pra casa amanhã tomar banho de piscina. Chama a Mônica, ela é 
amiga do meu irmão, não é? 

— Espera, você não tá em casa? Onde você tá? 
— Amanhã eu te conto. Tenho que desligar agora. Tchau. — A ligação foi 

encerrada antes que Eduardo pudesse dizer mais alguma coisa. Ficou tentando imaginar 
onde Douglas poderia estar àquela hora, mas nada lhe vinha à mente. 

Não lhe restou escolha a não ser jogar sozinho, o que não era ideal, mas o 
manteve ocupado por boa parte da noite. Foi dormir tarde, portanto, acordou também tarde 
no sábado. Telefonou para Mônica depois das onze da manhã, antes mesmo de tomar 
café, e estendeu o convite de Douglas. Ela gostou da ideia. Combinou de encontrá-la em 
dez minutos para irem juntos. 

Seus pais tinham saído para a costumeira feira de sábado e ele encontrou apenas 
a irmã sentada à mesa da cozinha. Quando reparou que ele estava de mochila nas costas, 
Maria Eduarda arqueou a sobrancelha. 

— Você vai sair? 
— Vou pra casa do Douglas — respondeu enquanto servia uma xícara de café e 

pegava um pedaço de bolo. 
— Você não devia criar caso com o papai. 
— Eu não tô criando caso com ele. 
— Dudu, nossos pais estão com ciúmes de você, será que você ainda não 

percebeu? Você é o bebê deles. 
— Eu... 
— Não é mais criança, eu sei. Só tô te dizendo que ficar com raiva e bancar o 

rebelde não vai resolver nada. Se o pai mandou você ficar em casa, você deveria ficar. 
— Ok, tudo bem. — Eduardo pegou o celular no bolso e procurou o número do 

pai. Se sua irmã não queria que ele saísse sem permissão, poderia resolver o problema. 
Esperou e Paulo atendeu a chamada no segundo toque. — Pai? Bom dia... Não, não, tá 
tudo bem. Eu só queria pedir desculpas pela maneira como falei com o senhor ontem à 
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noite. E também queria pedir pra ir passar o dia na casa do Douglas... ok, obrigado, a 
gente se vê à noite. — Desligou o telefone, depois se dirigiu à irmã. — Você tem razão, 
bancar o rebelde não resolve nada. Eu sei que você se preocupa com ele, eu também me 
preocupo. Vou tentar não brigar e não dar motivos pra ele se irritar, mas não vou desistir 
da Mônica. 

Eduarda piscou, um pouco confusa com a aparente maturidade do irmão mais 
novo. 

— Parece que você gosta mesmo dela... 
— É, eu acho que sim. Bom, vou indo. — Colocou a mochila nas costas 

novamente e já estava quase na porta quando estacou e virou-se novamente para a irmã. 
— Você não quer ir também pegar uma piscina? 

— Não, obrigada. Eu vou limpar meu quarto e terminar de fazer uns trabalhos da 
facu. 

— Tá bom, fica com Deus. 
Saiu de casa e percorreu os poucos metros até a de Mônica. Tocou a campainha 

e a loira alta atendeu a porta — ele ainda estava no processo de decorar os nomes das 
amigas da namorada. Ficou um pouco sem ação quando viu a garota usando um short 
curto e apenas a parte de cima do biquíni. 

— Bom dia, Dudu — Bruna disse, divertindo-se com a expressão agoniada do 
garoto. — Entra e espera um pouco, o zangado ainda tá se arrumando. — Eduardo sorriu 
e entrou. Mônica não demorou a aparecer e veio acompanhada de Camila e Isadora. — 
Então vamos indo? Ah, Dudu, obrigada por nos convidar. — O garoto abriu a boca, 
confuso, tentando encontrar um jeito delicado de dizer que não havia convidado ninguém 
além de Mônica, mas antes que ele o fizesse, sua namorada foi menos sutil. 

— Ninguém convidou vocês, Bruna — mostrou a língua a amiga, depois se virou 
para o namorado. — Mas não se preocupa, eu liguei pro Dan, e ele tá de boas. 

— Aham, tudo bem. 
Andar no carro com as quatro garotas foi uma das coisas mais estranhas que já 

tinha feito na vida, mas não foi totalmente desagradável, era até divertido vê-las 
tagarelando sem parar e brigando feito quatro velhinhas. 

Quando chegaram à casa de Douglas e Daniel, encontraram além dos dois, vários 
outros amigos. Eduardo deveria suspeitar que quando Daniel deixava o irmão caçula levar 
amigos para casa, haveria praticamente uma festa. Mas a surpresa maior nem foi essa. 
O que o deixou de boca aberta foi o rapaz loiro de quase um metro e noventa de altura 
agarrando seu melhor amigo. Sentiu, de repente, uma espécie de bolo se formando em 
seu estômago. Não era ciúmes, claro, apenas sentia-se excluído de um momento 
importante para Douglas. 

— Eu já mandei vocês dois pararem com a viadagem, caramba! — Até se 
assustou quando Daniel gritou para o irmão. Algumas pessoas riram, o próprio Douglas 
inclusive. 

Ele afastou-se do namorado e foi até Eduardo. Depois de cumprimentá-lo, 
percebeu que o amigo o encarava com a expressão confusa. 

— Então... aquele é o Leo. 
— Leo. Desde quando o Leo existe e como você esqueceu de mencionar que 

estava saindo com um cara desse tamanho? — Douglas deu uma risada. 
— Desculpa, cara, mas você tava ocupado demais com seu próprio romancinho 

hetero pra me dar atenção. 
— Não fala assim, cara. 
— Eu não tô te cobrando, eu te entendo, mané. Além do mais, eu não queria falar 

nada antes de saber como as coisas iam ficar. Eu só contei pro Dan ontem, pra você ter 
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uma ideia. Ele ainda tá processando a ideia, mas tem lidado bem. Também não sei como 
funciona esse negócio de namoro, né? 

— Você parecia muito à vontade pra quem não entende direito o funcionamento 
da coisa. 

— É que beijar o Leo é muito bom, cara, tipo, muito mesmo. 
— Eu ainda não entendi de onde ele surgiu. — Douglas deu de ombros. 
— Ao contrário do que você possa pensar, não foi no Tinder. Foi no consultório do 

meu terapeuta mesmo. 
— Então ele pode ser um psicopata mesmo? Quer dizer, pra sair com você o cara 

deve ter um ou dois parafusos fora do lugar. 
— Pelo menos o meu psicopata não precisa de uma escada pra alcançar minha 

boca. 
Foi bom sentir que a amizade dos dois continuava intacta. Douglas fez as 

apresentações formais. Depois todo o grupo aproveitou o dia para se divertir. Havia uma 
infinidade de diferenças entre todos eles, mas conseguiam superá-las, e mais do que isso, 
era como se elas contribuíssem positivamente na interação do grupo. 

 
VI 

Eduardo terminou de fazer todas as lições de casa antes da hora do jantar. 
Também comeu rápido, mal mastigando a comida. Quando terminou, levantou da mesa e 
já foi se dirigindo à porta. 

— Posso saber aonde você vai? — Ele parou. Respirou fundo. Seu pai tinha dado 
uma trégua nas últimas semanas, mas aparentemente ia começar de novo com a 
implicância. 

— Só passar um tempinho com a Mônica. 
— Não tem dever de casa pra fazer? 
— Já fiz tudo. 
— Tudo bem, pode ir, mas volta logo que eu quero ter uma conversa com você. 

— O garoto arqueou a sobrancelha, curioso, mas Paulo não adiantou o assunto. — Vá, 
pode ir, a gente conversa depois. — A perspectiva de ter uma “conversa” não o animava, 
mas não perdeu tempo e foi logo encontrar a namorada. Estava há dois dias sem vê-la 
direito e isso era muito tempo. 

Encontrou Mônica vestida com uma calça de moletom e um casaco provavelmente 
duas vezes maior que o número dela. Os cabelos supostamente deveriam estar presos, 
mas caíam, desgrenhados. Eduardo sorriu ao entrar e beijá-la. Havia algo de muito belo 
na maneira despreocupada dela. 

— Oh, querido, eu não estava esperando por uma visita hoje — disse, 
dramaticamente. — Que milagre foi esse do seu pai deixar você sair de casa a essa hora? 
— Mônica provocou enquanto o puxava para o sofá. 

— Onde estão suas amigas? 
— Por que você quer saber sobre elas? 
— Por nada. — Deu de ombros. Não queria confessar que se sentia mais à 

vontade quando elas não estavam por perto e dar a impressão de que não gostava das 
garotas, o que não era o caso, apenas ficava tremendamente vermelho quando Bruna 
começava a fazer piadas de duplo sentido. — Eu gosto de ficar com você só pra mim. 

— Que romântico. Vamos lá pro quarto ver um filme? — Eduardo desanimou. Os 
filmes que ela gostava eram difíceis de engolir. — Não precisa fazer essa cara, a gente 
pode ver filme de mulherzinha. Eu só preciso relaxar um pouco porque hoje foi muito tenso 
na facu. 

— O que houve? 
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— Eu discuti com um professor que disse, com todas as letras, que eu não tinha 
capacidade pra me especializar em neuro. 

— Por que ele diria algo assim? — Mônica empurrou a porta do quarto, entrou e 
já foi direto se jogar na cama, sem parar para considerar que aquela era a primeira vez 
ele entrava ali. 

— Porque ele é um idiota machista. Pra minha infelicidade, esse idiota também é 
o chefe da neuro no hospital universitário. Vem pra cá, Dudu. 

Ele ainda estava parado na porta, como que em dúvida. O quarto estava um pouco 
bagunçado, não pôde evitar reparar nisso. Havia livros em cima da poltrona ao lado da 
janela e até no chão. Algumas roupas penduradas num cabide, outras por cima da cama. 
Mônica juntou as que estavam mais perto dela e atirou-as ao cesto no canto da parede. 
Foi um arremesso perfeito, Eduardo teve que admitir. A cama dela era de casal e havia 
várias almofadas, e para sua surpresa, até um coelhinho de pelúcia azul. 

— Não me diga que o nome dele é Sansão! — Mônica balançou a cabeça. 
Eduardo sentou na cama ao lado dela. 

— Momo. Meus pais me deram quando eu tinha cinco anos. Eles juram que eu 
escolhi, mas nunca acreditei nisso. — Ela pegou o coelho e o beijou. — Então, que filme 
você quer ver? 

— Você escolhe. 
— Deixa eu achar o controle da TV primeiro — jogou almofada para todos os lados 

até encontrar o controle remoto escondido entre o colchão e a grade da cama. Ligou a 
televisão e selecionou o aplicativo da Netflix. O filme em destaque era A incrível história 
de Adeline, e como tinha Harrison Ford, ela não perdeu mais tempo procurando outras 
opções. Apertou o botão de Ok no controle e se aconchegou mais ao corpo de Eduardo, 
apoiando a cabeça no peito dele. 

Assistiram os trinta minutos de filme praticamente sem conversar, com exceção 
dos comentários de Mônica sobre uma ou outra cena. Mas depois ela começou a ficar 
entediada e até pensou que o namorado tivesse adormecido. 

— Eduardo? — chamou para se certificar de que ele estava acordado. 
— Oi? 
— Você não vai ficar chateado se eu te fizer uma pergunta? 
— Acho que vai depender da pergunta. Mas se eu ficar, te falo. — Ela pensou um 

pouco e ainda sem tirar os olhos da televisão, perguntou: 
— Você é virgem? — A pergunta o pegou desprevenido, principalmente por ter 

sido feita de forma tão direta. Eduardo chegou a considerar a possibilidade de mentir, mas 
como sempre, essa ideia lhe pareceu estúpida tão longo se fez em sua cabeça. O que 
ganharia bancando o experiente, afinal? 

— Bastante. Mas por que você tá perguntando isso? 
— Você tá na idade em que, supostamente, os hormônios ficam à flor da pele — 

falava com o tom da futura médica. — Mas você é tão comportado...parece um santinho. 
— Sério? Não, sério mesmo que você tá reclamando que eu sou comportado? — 

Ele se sentou, exasperado e um pouco irritado com o tom jocoso dela. 
— Calma, eu só tô comentando. Não precisa ficar nervoso, ok? Eu não tô tirando 

onda com a sua cara também. 
— Eu não sou um santinho. Eu te respeito. Não queria e não quero que você 

pense que eu só tô interessado em sexo. — Mônica sorriu quando o notou corado. Ela 
tocou o rosto dele com a ponta dos dedos, roçando o polegar pela bochecha. 

— Mas você tá interessado? — Foi descendo a mão até chegar ao coração e pôde 
sentir as batidas aceleradas. Eduardo gaguejou qualquer coisa, mas foi incapaz de dar 
uma resposta compreensível. 
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Mônica não havia planejado nada daquilo, mas já tinha o costume de tomar 
decisões de repente e aquele lhe pareceu um bom momento para levar o relacionamento 
para outro nível. Se gostava de Eduardo o bastante e confiava nele, não via porque 
esperar. Tomou a iniciativa do beijo, depois o incentivou a continuar, dando sua permissão 
silenciosa para que ele a tocasse sem repressões. 

Iam muito bem até que o som do celular de Mônica tocando quebrou o clima. O 
aparelho tinha o toque daqueles telefones antigos e soava alto demais para ser ignorado. 

— Deve ser brincadeira, não é, universo? — ela praguejou enquanto esticava o 
braço para apanhar o celular que estava em cima do criado mudo. Franziu o cenho quando 
viu o nome do pai na tela. — É o meu pai, eu vou ter que atender. 

— Tudo bem. 
Ela se levantou da cama e saiu do quarto para atender a ligação. Eduardo 

procurou a camiseta que tinha sido jogada para o chão, apanhou e se vestiu. Era chato 
ser interrompido quando estava começando a gostar, mas foi bom ter lembrado que 
deveria ir para casa. Esperou apenas ela voltar para se despedir. Ela não demorou. 

— Desculpa, eles não costumam ligar a essa hora e eu fiquei logo com medo de 
que tivesse acontecido alguma coisa. 

— E aconteceu? — reparou que ela ainda parecia preocupada. 
— Não, tá tudo bem. Mas eles vêm me visitar. Tipo, amanhã. — Mônica levou as 

mãos à cabeça. Seus pais adoravam fazer surpresas, mas ela não gostava muito de ser 
surpreendida. Eles iam chegar na manhã seguinte, a casa estava uma bagunça, não havia 
nem comida na geladeira. Isso os encheriam de razão quando começassem a dizer que 
ela havia cometido um erro quando decidiu se mudar para São Paulo e morar sozinha. — 
Eles vão querer te conhecer. — Tinha quase certeza de que aquela viagem repentina era 
apenas uma desculpa para dar uma checada no seu namorado. 

— Tudo bem, por mim, sério. Eu sou o garoto que os pais e as mães adoram. Eu 
posso até pedir aos meus pais pra convidá-los pra ir lá em casa. — Mônica até riu da ideia. 

— Não, Dudu, acho que não seria uma boa ideia. Meus pais não são exatamente... 
como eu posso dizer...? Convencionais. 

— Pelo jeito como você falou eles não parecem nada diferente da maioria dos 
pais, Momo. — Ela o encarou, séria. Balançou a cabeça. Deveria ter contado sobre os 
pais desde o começo. — Qual o problema, Mônica? 

— Meus pais, Eduardo. 
— O que tem eles? — Ela hesitou um instante, talvez pensando na melhor 

maneira de dizer aquilo. Claro que não tinha vergonha dos pais, apenas achava ainda 
complicado explicar. 

— Eles são dois eles. 
 

— x — 
Eduardo tentou imaginar os pais de Mônica, mas nenhum deles correspondia à 

ideia que fizera. Em primeiro lugar, não havia nem chances de eles serem pais biológicos 
de Mônica. 

Ele falou primeiro com Marcelo. Era um homem alto, devia ter mais de um metro 
e oitenta; magro, de pele branca e olhos castanhos; tinha os cabelos grisalhos e o rosto 
liso. Usava um terno cinza e parecia ser o mais velho; olhava para a filha com carinho 
nítido nos olhos. Quando falou com Eduardo, tinha a voz tranquila e foi simpático. 

O segundo pai se chamava Bernardo. Era alto, loiro, de olhos azuis. Tinha o 
cabelo bem cortado e usava uma barba bem feita. Tinha o porte atlético, ombros largos e 
braços musculosos. Ele estava usando uma calça jeans e uma camisa de manga longa 
dobrada até o cotovelo, de modo que podia-se ver uma parte da tatuagem que tinha no 
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braço esquerdo. Pelo que Mônica tinha dito, ele era o mais ciumento e Eduardo não 
gostaria de deixá-lo irritado em nenhuma ocasião. Apertou a mão do rapaz com firmeza, 
encarando-o com ar sério. 

— A Momo fez parecer que você era mais velho — comentou. Eduardo olhou para 
a namorada, sem saber como responder. Por fim, apenas sorriu. Mônica sugeriu que se 
sentassem e começassem a escolher a comida porque ela estava faminta. — Quando 
você não está faminta, meu amor? — Bernardo sorriu para a filha, depois falou com 
Eduardo. — Você ainda está no colégio, não é? — O garoto assentiu. — Já resolveu o 
que vai fazer na faculdade? 

— Ih, vai começar o interrogatório. — Mônica rolou os olhos, mas não impediu 
que Bernardo enchesse seu namorado de perguntas. Ficou surpresa por ver Eduardo 
levar tudo numa boa. Ele não tinha mesmo exagerado quando disse que era o garoto que 
os pais gostavam. Ele era mesmo um menino de ouro e ela provavelmente deveria se 
sentir uma garota de sorte por tê-lo conhecido quando eram tão raros de ser encontrados. 

Eduardo poderia ser jovem e inocente em algumas coisas, mas era totalmente 
capaz de manter uma conversa que não fosse sobre videogames ou heróis da Marvel. 
Viu, com orgulho, ele discutir sobre política com Marcelo. 

Mais tarde, quando voltaram para casa, Eduardo pediu desculpas por não poder 
ficar mais porque ainda precisava terminar os deveres da escola. Isso rendeu uma boa 
risada de Bernardo. Mônica o acompanhou até a porta e aproveitou para agradecer pela 
paciência que ele teve com os pais dela. 

— O Eduardo sempre vai pra casa cedo assim? — Bernardo perguntou quando a 
filha retornou à sala e se sentou no sofá entre ele e Marcelo. 

— É... o pai dele é meio chato e controlador. 
— Mas que bom, pelo menos eu não tenho que me preocupar. 
— Fala sério! 
— Você está gostando mesmo dele? Está tudo bem? Ele está te tratando direito? 
— Está sim, pai, tá tudo certinho. O Dudu, ele é... diferente. 
— Eu acho bom que seja mesmo, Momo, porque se ele te magoar, eu mesmo vou 

fazer com que ele se arrependa. — Ele a puxou para junto de si, envolvendo-a num abraço 
protetor e beijando-a na cabeça. 

Mônica gostava de ser independente, de ser a garota forte e decidida, que tomava 
decisões sozinha. Mas também gostava de ser a filhinha do papai, ser amada e protegida 
por aqueles dois homens que cuidaram dela desde os primeiros dias de vida e lhe deram 
todo o amor e dedicação que os pais biológicos foram incapazes de dar. Entendia a 
preocupação deles com relação a Eduardo. Seu último relacionamento tinha sido 
conturbado e terminado de uma maneira dramática ao ponto de fazê-la querer sair da 
cidade e não voltar mais. A simples ideia de reencontrar o ex-namorado, ainda que por 
acaso, a deixava nervosa e ela preferia não arriscar. Felizmente, aquela criatura 
possessiva e mentalmente instável era passado. Seu presente era totalmente diferente. 

— Agora conta como andam as coisas na faculdade — Bernardo pediu, e ela 
contou com riqueza de detalhes, omitindo apenas as partes das festas. Não que eles não 
suspeitassem, mas não precisava dizer com todas as letras, afinal. 

Marcelo e Bernardo ficaram ainda pelo resto da semana e só voltaram para 
Brasília no domingo. Mônica foi levá-los ao aeroporto junto com Bruna e recebeu as 
mesmas recomendações de sempre. Abraçou-os, disse que os amava e prometeu se 
comportar direitinho — tudo como eles gostavam de ouvir. 

Assim que retornou à rotina normal, a perspectiva da primeira vez com Eduardo 
voltou a figurar em seus pensamentos. Desde que tinham sido interrompidos, não haviam 
tentado de novo. Mônica não estava propriamente ansiosa. Ela não era do tipo que via o 
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sexo como primordial — ou mesmo necessário — para o relacionamento, mas 
considerava-o uma parte muito boa. 

Infelizmente, enquanto ela estava se aproximando do fim do semestre, e 
consequentemente, precisava concentrar mais horas de estudo para as provas finais, 
Eduardo tinha a preparação para o ENEM e vestibulares das federais pela frente. O lado 
bom era que os pais dele tinham dado o benefício da dúvida ao relacionamento e 
afrouxado um pouco as rédeas do garoto. Os dois provavelmente reconheciam que o filho 
era digno de confiança, já que era um aluno nota dez em quase todas as matérias. 

Outra coisa que atrapalhava um pouco os planos eram suas amigas. Já havia 
percebido que Eduardo não se soltava muito quando as garotas estavam por perto. E não 
era para menos. Elas — em especial Bruna — poderiam ser um tanto intimidadoras. Deste 
modo, quando conseguia algumas horinhas sem elas chegava a comemorar. 

Naquela noite, a casa estava silenciosa. Isadora estava no quarto vendo TV, 
Camila fora dormir na casa do namorado e Bruna viajara para a casa dos pais no interior. 
Mônica e Eduardo estavam concentrados numa partida de xadrez. Ou melhor, ela estava 
concentrada. 

— Por que eu tenho quase certeza que isso não vale? — ela perguntou depois 
que ele fez a jogada. Eduardo balançou a cabeça, sacudindo os cabelos que estavam 
novamente compridos. 

— Você acha que eu iria te ensinar a jogar burlando as regras do jogo? 
— Mas eu não tô gostando da sua cara — insistiu. 
— Qual cara? 
— Essa daí. — Eduardo não sabia a que cara exatamente ela se referia, mas 

suspeitava que fosse à tentativa dele de disfarçar e não olhar para as pernas ou os seios 
dela. O fato de ser pequena e baixinha não a impedia de ter um corpo bonito e quando ela 
aparecia vestindo uma camiseta regata e um short minúsculo, não o ajudava em nada a 
se concentrar no jogo. 

— Eu tô tentando me concentrar no jogo. Xadrez é um jogo que exige muito disso, 
sabia? Vai lá, é a sua vez. — Mônica olhou para o tabuleiro de forma analítica, embora 
não entendesse muito bem o que estava fazendo. Ele aguardou que ela terminasse, 
depois deu um risinho de canto de boca. Mesmo com toda sua falta de atenção, Mônica 
conseguia ser terrível nas escolhas. — Xeque-mate. 

— Eu sabia que isso não valia, porra! 
— Ei, ei, não vem com essa, você fez uma péssima jogada. 
— Você não deveria estar me ensinando? 
— Eu tô tentando. — Mônica pegou uma almofada e atirou nele, que não 

conseguiu desviar a tempo. — Para, Momo. Você tem que prestar atenção no jogo e 
pensar antes de fazer sua jogada. Poderia até ter ganhado, mas é afobada. — Para isso, 
ela não tinha resposta. Paciência não era mesmo sua melhor qualidade. — Que ir de 
novo? 

— Não. Acho que a gente pode jogar outra coisa. 
Eduardo não precisou de muito esforço para saber de qual jogo exatamente ela 

estava falando. 
Como a maioria dos adolescentes, Eduardo fantasiou muito sobre a tão esperada 

“primeira vez”. A realidade, como era comum acontecer, não saiu bem da maneira que ele 
imaginou. O que, no final, não teve muita importância. 

 
VI 

Eduardo acordou e ficou olhando para a garota adormecida. A coloração azul dos 
cabelos havia sido substituída por uma lilás e ela parecia um daqueles personagem de 
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anime. Deu um beijo no ombro dela, bem próximo da tatuagem. Descobrira que havia 
outras tatuagens, mas aquela continuava a sua preferida. Mônica se mexeu e abriu só um 
olho. 

— Que horas são? — perguntou, com a voz sonolenta. 
— Cedo. Pode voltar a dormir. 
— Fica aqui — pediu quando percebeu que ele pretendia levantar. — Não vai, 

não. — Ele ficou tentado a atender o pedido, mas tinha exatamente dez minutos para se 
esgueirar silenciosamente até o próprio quarto antes que o despertador do pai tocasse e 
Paulo descobrisse que o filho não tinha dormido em casa outra vez. Além do fato de 
precisar se arrumar para a escola. 

— A gente se vê mais tarde. 
— Tá bom — resmungou e quando ele voltou a beijá-la, parecia já ter voltado a 

dormir. Eduardo levantou e pegou as roupas que estavam na poltrona. Vestiu-se depressa 
e saiu, pé ante pé, tentando fazer mínimo de barulho possível. Não se preocupava mais 
com a possibilidade de ser visto por uma das amigas de Mônica, apenas não queria correr 
o risco de acordar Bruna e lidar com humor matutino dela. 

O dia ainda não tinha clareado quando ele saiu para a rua. O horário de verão 
fazia com que as cinco e meia da manhã parecessem alta madrugada. Abriu com cuidado 
a porta de casa e entrou. Tudo estava, aparentemente calmo, seus pais ainda não haviam 
acordado, então ele pensou que tinha escapado. Foi para o quarto e tratou de tomar logo 
banho e se arrumar. Depois, aproveitou o tempinho que tinha antes de descer para tomar 
café para rever uma parte da lição de matemática que tinha deixado pendente. 

Quando chegou à cozinha encontrou o pai sentado à mesa e a mãe preparando 
o café. 

— Bom dia — cumprimentou. Carmen sorriu e deu um beijo de bom dia na cabeça 
do filho, enquanto colocava a comida dele na mesa. Paulo César, no entanto, não estava 
tão bem-humorado quanto a esposa. 

— O que eu falo pra você todo dia não serve pra nada, não é, Eduardo? 
— Não entendi, pai. 
— Não faça essa cara de inocente. Você dormiu lá de novo, não foi? — Eduardo 

preferiu guardar o silêncio. — Você pelo menos tá tomando cuidado? — Morrer, de 
repente, parecia uma boa ideia. 

— Pai... 
— Não venha com essa de “pai”, eu estou lhe avisando desde o começo. Abra o 

olho, Eduardo, porque vida não é brincadeira. Depois você me aparece aqui dizendo que 
ela está grávida. Aí eu quero ver, não pense que eu vou passar a mão na sua cabeça. 

— Isso não vai acontecer, pai, pode ficar sossegado — disse, por fim, ainda que 
lhe custasse um grande esforço. A primeira conversa sobre sexo com o pai não tinha sido 
agradável e as subsequentes não melhoraram em nada. Para Paulo César, se ele 
respirasse perto de uma garota, ela já poderia engravidar. O pai balançou a cabeça. 

— Como você é inocente, meu filho. Nunca diga “desta água não beberei”, 
Eduardo. Já que você não quer ser tratado como criança, quando for dormir fora, pelo 
menos avise, não saia como um fugitivo. 

Eduardo assentiu. Pôde reparar que o mau humor de Paulo não devia-se apenas 
a suas aventuras noturnas na casa da namorada. Alguma outra coisa estava aborrecendo 
seu pai, mas como não fazia ideia do que fosse, limitou-se a tentar não piorar. Apesar de 
compreender as preocupações dele, achava que, como sempre, ele estava exagerando. 
Poderia ser novato naquela história toda de sexo, mas sabia o mínimo necessário para 
fazê-lo com segurança. 
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Terminou de tomar o café e foi buscar a mochila, depois ficou esperando pelo pai, 
encostado no carro, como fazia praticamente todos os dias. Olhou para a casa ao lado, 
especificamente atrás da janela mais à direta, estava dormindo a garota que o tinha feito 
sair da mesmice de seus dias. Quando olhava para trás dava-se conta do espaço enorme 
que Mônica havia ocupado em sua vida. Não pensava que tivesse mudado radicalmente. 
Ele continuava o mesmo garoto obediente e tranquilo de sempre, mas tinha se tornado 
uma pessoa melhor. 

 
— x — 

Quando Mônica chegara ao fim do primeiro semestre na faculdade de medicina, 
pensou que não iria dar conta. Viu-se com um monte de matéria acumulada para estudar, 
provas e trabalhos e uma infinidade de coisas que a fizeram ter vontade de largar tudo e 
ir vender arte na praia — ainda que na sua cidade não tivesse praia. Até ligara para os 
pais para dizer que sentia muito, mas não iria continuar na universidade. 

Sete semestres depois, a história continuava a mesma. Ainda sentia vontade de 
abandonar o curso quando se via com tanta coisa para estudar. As festinhas, os cinemas 
com o namorado, as horas que passara dormindo quando deveria estar estudando 
cobravam um preço alto e tinha que correr para recuperar tudo nos últimos dias do 
período. 

Como sempre, foi uma correria, mas conseguiu sobreviver — e ser aprovada em 
todas as disciplinas com boas notas. Eduardo também já estava de férias da escola, mas 
ainda teria a segunda fase do vestibular, por isso os planos de viajarem juntos ainda teriam 
que esperar algumas semanas. Os pais dele iam para o Rio Grande do Sul e, apesar de 
não se sentir propriamente animada para passar parte de suas férias com o “seu” Paulo 
César, estava disposta a fazer esse sacrifício para poder curtir um pouco com o namorado. 

Estava certa de que passaria as festas do fim do ano com os pais em Brasília, 
depois encontraria Eduardo em Gramado. Seus planos, porém, mudaram repentina e 
drasticamente. Faltava uma semana para o Natal. Camila, Isadora e Bruna já tinham 
viajado para passar o feriado com as respectivas famílias. Mônica estava arrumando as 
malas, já que viajaria também no dia seguinte. Eduardo estava deitado em sua cama, 
lamentando-se da pressão que o pai fazia por causa da faculdade. Ele havia decidido 
estudar engenharia e não medicina ou direito, como era o desejo dos pais e Paulo César 
não estava muito feliz com a decisão. Apesar de defender o curso que fazia, Mônica 
preferia incentivá-lo a optar por algo que gostasse. 

— Tudo bem que ele é seu pai, ok, mas você tem que fazer o que quer e não o 
que ele gosta. 

— Eu sei, Momo, mas se eu não passar numa federal, não vai adiantar bater o 
pé, ele não vai querer pagar uma particular se não for pra eu fazer o que ele acha que é 
o melhor pra mim. 

— Então não se preocupa, porque você vai passar na federal, sim. É impossível 
um nerd feito você não passar. 

— Obrigado pelo incentivo. — Mônica foi até o banheiro juntar as coisas do 
armário para colocar na mala. Eduardo continuava falando sobre como estava ansioso 
pela viagem deles, que seria muito legal e tudo o mais; Mônica, porém, havia parado de 
escutar. 

Estava com a portinha do armário aberta, encarando a caixa de anticoncepcionais 
esquecida lá dentro. Não seria a primeira vez que esquecia de tomar os comprimidos, mas 
tinha motivos de sobra para ficar em estado de alerta. Buscou na mente o dia que deveria 
ter menstruado e se deu conta de que estava atrasada. Muito. O que também não era 
nenhuma novidade, mas novamente, havia um fator importante a considerar. 
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Não vai acontecer. Obrigou-se a não entrar em pânico por nada e tentou manter 
a calma, mas quando voltou para o quarto, Eduardo percebeu logo que havia alguma coisa 
errada. 

— Momo, o que aconteceu? Você tá pálida! Vem cá. — Ela mal conseguiu reagir. 
Deixou que ele pegasse em seu braço e a fizesse sentar. Ele abaixou-se e segurou em 
suas mãos. — O que foi? — Ela fechou os olhos por um segundo e respirou fundo. Calma. 
O universo não faria aquilo com ela, já tinha passado por muita barra pesada na vida, ela 
não merecia. Olhou para o garoto aflito ajoelhado aos seus pés e sentiu o coração 
apertado. Ele também não merecia. 

— Olha, ainda não aconteceu nada — tentou falar normalmente, mas sentiu um 
leve tremor na voz. — Mas você vai precisar correr numa farmácia e comprar um teste de 
gravidez. 

Eduardo engoliu em seco. Dizer que foi como se o chão se abrisse sob seus pés 
talvez se aproximasse do que ele sentia naquele momento. 

— Mo... você... o quê...? — não conseguiu articular nenhuma frase. 
— Eu não sei, mas pode ser. — De certo ela não precisava explicar como. Eduardo 

lembrava-se muito bem que, apesar de ter garantido ao pai que estava tomando todos os 
cuidados, eles tinham feito sexo algumas vezes sem proteção. 

— Você disse que estava tomando o anticoncepcional — não queria, porém não 
evitou soar acusador. 

— Eu estou, estava... Olha só, você quer ir comprar a porcaria do teste ou quer 
que eu mesma vá? — A tentativa dela de ficar calma começava a falhar. — Por favor... 

— Oh, Deus, você não tá brincando, não é? — Havia essa esperança, afinal 
Mônica tinha um senso de humor estranho. Ela balançou a cabeça. — Ok, tudo bem. Eu 
vou. 

Ainda um pouco desorientado, Eduardo saiu para ir à farmácia. Felizmente havia 
uma bem perto de casa e ele não gastou nem dez minutos para chegar lá. No entanto, 
não sabia como agir ou o que procurar. Depois de alguns instantes procurando a esmo 
pelas prateleiras, teve que pedir ajudar ao balconista. Com sorte ele veria o pedido como 
alguma pegadinha, uma aposta da galera ou coisas do tipo. Pegou a caixa com as mãos 
trêmulas e se dirigiu ao caixa para efetuar o pagamento, depois fez o caminho de volta 
para casa como se carregasse o peso do mundo nos ombros. 

Encontrou Mônica sentada no mesmo lugar que a deixara, parecia nem sequer ter 
se movido. 

— Aqui... — disse ao entregar a sacola. Mônica pegou e ficou imóvel, encarando-
a. — Você precisa de ajuda...? — Ela ergueu os olhos para ele, como se não o entendesse. 

— Não, eu vou... só... — Só queria adiar um pouco. Quando ela finalmente se 
levantou e caminhou para o banheiro, Eduardo quis acompanhá-la, mas ela rechaçou o 
gesto. Fazer xixi naquele treco já seria ruim o bastante sem uma pessoa assistindo. 

Ele ficou encostado na porta, foi escorregando até se sentar no chão. O tempo 
que ela ficou lá dentro, quieta, pareceu eterno. Depois, Eduardo a ouviu soluçar. 

— Mônica? — chamou, mas ela não respondeu. — Abre a porta, Momo. — Ainda 
teve que esperar alguns minutos até que ela abrisse a porta. Mônica apenas estirou a 
mão, entregando para ele o teste. Eduardo olhou para objeto, sem saber bem o que 
depreender da faixa azul que aparecia nele. Só poderia deduzir o resultado pela reação 
de Mônica. — Mônica... — Tentou se aproximar, mas ela rechaçou o gesto. 

— Eu preciso ficar sozinha. 
— Não faz isso, Mônica. Eu não vou deixar você sozinha agora. 
Dessa vez, quando ele voltou a se aproximar, Mônica não reagiu. Deixou que a 

abraçasse, encostou a cabeça no ombro dele e continuou chorando. Eduardo queria, mais 
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do que tudo, saber o que dizer ou fazer, no entanto, sentia-se tão confuso. E se não caíra 
no choro também, era a vontade de protegê-la que o sustentava. 

— Calma, vai ficar tudo bem. — Beijou-lhe a cabeça. — A gente precisa ter certeza 
primeiro, não é? — Sua voz ainda tremia um pouco, mas surpreendeu-se com a 
capacidade de formular um pensamento objetivo. Ela balançou a cabeça. — Depois a 
gente vê o que acontece. 

— Não, não, você não entende, Eduardo, eu não quero ter nenhum bebê. Eu não 
o terei. — Eduardo engoliu em seco, sentindo um nó na garganta. 

É claro que nunca haviam tido aquele tipo de conversa, nem sequer imaginaram 
que passariam por um momento semelhante àquele. 

— Mônica, você não pode... você está nervosa, eu entendo isso, mas... — Ela 
levantou-se da cama, passou a mão pelos cabelos lilases e tentou conter o choro. 

— Não, você não entende nada. É claro que eu tô nervosa! Eu tô, com quase 
certeza, grávida e isso é a pior coisa que poderia ter acontecido comigo. — Eduardo abriu 
a boca, mas ela não esperou pelo que ele diria. — Eu não tô cobrando, nem culpando 
você por nada, eu sei das minhas responsabilidades e deveria ter tomado mais cuidado, 
afinal, eu sou a pessoa adulta nessa relação. — Não foram as palavras, mas o tom com 
que foram ditas que o deixou exasperado. 

— Para, ok? Eu sei o que você tá tentando fazer, Mônica, mas eu não vou surtar, 
não vou agir como se não tivesse nada a ver com isso, porque, ao contrário do que todo 
mundo pensa, eu não sou uma criança deslumbrada com o fato de namorar uma garota 
mais velha e descolada. Além disso, a gente nem tem certeza ainda que você está grávida, 
se estiver, é minha responsabilidade também. 

— Você não coloca sua própria comida no prato, Eduardo, como pode falar de 
responsabilidade? 

— Por que você tá fazendo isso? — indagou, já incapaz de conter as lágrimas que 
insistiam em se formar em seus olhos. Mônica o encarou, também de olhos marejados, 
todavia, não soube como se explicar. A bem da verdade, não achava que devesse alguma 
explicação. 

— Eu quero ficar sozinha. 
Ele ficou de boca aberta por uns três segundos, mas depois não teve mais o que 

dizer. Desde que a conhecera, mantivera uma postura de respeitar a vontade dela, como 
era, aliás, do seu feitio fazer. Queria, sinceramente, ficar ao lado e oferecer apoio, mas 
não pretendia impor sua presença. Esperava que quando ela esfriasse a cabeça, voltasse 
à razão. 

— Ok, eu vou te deixar, mas se precisar de alguma coisa, me chama. — Ela 
assentiu brevemente. 

Depois que ficou sozinha, Mônica tentou entender o que havia acontecido com 
ela, como tinha deixado que algo tão sério fosse acontecer, e o pior, sem que ela nem 
mesmo percebesse. Era ridículo para uma futura médica agir com tanta negligência num 
assunto tão importante. Sentia-se como uma garota ingênua que tivera a primeira 
experiência sexual. Nem mesmo notara os sintomas. Deveria ter percebido que o cansaço 
excessivo e o enjoo matinal não eram apenas resultado de sua rotina de estudos. Fora 
idiota e irresponsável e agora teria que tomar uma decisão para a qual não havia volta e 
que, provavelmente, arruinaria seu relacionamento com Eduardo. Mas não podia ter um 
filho àquela altura da sua vida, aliás, não pretendia ter filhos em momento algum. 

Ficou ainda muito tempo acordada, pensando no que tinha que fazer. Primeiro 
precisava de um exame de sangue para ter certeza da gravidez. Depois... teria que 
interrompê-la, e não poderia contar com a ajuda de Eduardo para isso. Aquela ideia era, 
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afinal, contra os princípios morais e religiosos dele e esse não era o tipo de coisa que uma 
pessoa mudava da noite para o dia. 

Não conseguiu dormir bem. Quando acordou, já era metade da manhã. Terminou 
de arrumar as malas e chamou um táxi para levá-la ao aeroporto. Não tomou café, pois 
não sentia fome. Enquanto esperava pelo carro, foi à casa de Eduardo. Foi ele quem abriu 
a porta e os dois conversaram ali mesmo. 

Ele estava com o aspecto cansado e cheio de olheiras, tinha os olhos vermelhos 
e era claro que não dormira, e provavelmente tinha chorado durante a noite. 

— Eu... ahm... vou ao médico lá em Brasília... vou resolver tudo... — Eduardo 
olhou para os lados, como se para se certificar de que não havia ninguém por perto para 
ouvir o que ele diria. 

— Eu só queria te pedir pra não tomar nenhuma decisão sem falar comigo antes. 
Não me exclua assim da sua vida, Momo. 

— Eu... — Ele pegou as mãos dela e segurou entre as suas. 
— Eu te amo e vou ficar do seu lado, pra qualquer decisão que você tomar. — 

Isso a surpreendeu um pouco. 
— Tá, eu vou... eu te ligo e... eu vou falar com os meus pais e... — Viu o táxi 

parando em frente à sua casa. — Tenho que ir. 
— Tudo bem. — Ele a abraçou e sussurrou: — Qualquer coisa. Te amo. 

— x — 
Mônica esperou até a véspera de Natal para falar com os pais. Marcelo e Bernardo 

não havia comentado nada ainda, mas percebiam claramente que havia alguma coisa 
errada com a garota. Desde que a tinham apanhado no aeroporto, ela estava quieta, 
calada e ainda não tinha reclamado de nada. Não era a Mônica que conheciam. 

Receberiam alguns poucos amigos para a ceia de Natal, por isso ela resolveu ter 
a conversa antes que eles começassem a chegar. Era o pior momento para isso, mas, 
pensando bem, não haveria um que fosse realmente bom. No dia anterior, dissera a eles 
que iria encontrar uma antiga colega da escola, porém, fora ao médico. Depois de ter a 
certeza sobre a gravidez, não poderia mais ficar guardando aquilo. 

— Quer dizer que você resolveu, finalmente, contar o que está havendo? — 
Marcelo indagou, sorrindo para a filha. Mônica sentia o coração apertado por se ver 
obrigada a magoá-los. — Andou brigando com o Eduardo? 

— Deixe ela falar, Marcelo — Bernardo repreendeu o marido. A filha decerto tinha 
um problema, mas era algo mais sério do que uma simples briga com o namorado. — 
Querida... 

— Eu não queria estragar o Natal de vocês — Marcelo quis interrompê-las, mas, 
novamente, Bernardo o conteve. Mônica abaixou a cabeça; tinha as mãos no colo e as 
esfregava uma contra a outra. — Eu tô grávida. 

Os dois se entreolharam, como se não entendessem ou não soubessem como 
reagir. Foram segundos que pareceram eternos para Mônica. Marcelo foi o primeiro a falar, 
e pelo menos dessa vez, Bernardo agradeceu por ele fazê-lo. 

— Você já tem certeza? — Ela assentiu. — Ok. Ahm, em primeiro lugar, você não 
está estragando nosso Natal, Momo — afirmou e buscou a concordância de Bernardo, 
que balançou a cabeça. — Segundo, como você está se sentindo? 

— Não sei. — Foi a resposta mais honesta que conseguiu dar. 
— Já contou ao Eduardo? — Ela confirmou com um aceno. — E ele? — Apesar 

da tensão, Mônica ainda conseguiu dar um risinho irônico. 
— O Eduardo tem dezessete anos, pai. 
— Bem, ele é o pai, não é? Não importa quantos anos tenha. 
— Essa não é a questão. 
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— Qual é a questão, então, Mônica? — O tom de voz que Marcelo usou foi um 
que era raro para ele, especialmente quando falava com a filha. 

— Marcelo, fica calmo — Bernardo conciliou. — Filha, se o Eduardo não ficar do 
seu lado, nós ficaremos, você não vai precisar passar por isso sozinha. 

— Pai, eu não... não sei se... eu não quero ter esse filho. 
A reação deles a deixou confusa. Acreditava que os dois não apenas entenderiam, 

como poderiam esperar por sua decisão. Seus pais eram defensores ferrenhos da 
descriminalização do aborto, da liberdade de escolha e tudo isso. 

— Você tem certeza disso, Mônica? — Bernardo perguntou. Ela quis dizer que 
sim, porém, hesitou. — Se essa for a sua vontade e não restar nenhuma dúvida, nós te 
apoiaremos, como sempre fizemos. Mas... querida, você não deve decidir isso assim, de 
repente. É um caminho sem volta. Eu sei que é uma grande decisão e uma mudança ainda 
maior, e você não deve ser obrigada a alterar todos os planos da sua vida por algo 
inesperado. Nós defendemos, sim, o seu direito de dispor do seu próprio corpo, mas... — 
Ele fez uma pausa. — Se a sua mãe biológica não tivesse deixado você nascer, nós não 
teríamos a maior alegria de nossas vidas. Quando o Marcelo e eu fomos morar juntos, 
nossa única frustração era não poder termos filhos; naquela época, ainda tínhamos receio 
de tentar adotar, depois você apareceu, nosso milagre, e tornou tudo melhor. — Bernardo 
segurou a mão do marido e sorriu, docemente. Marcelo assentiu e endossou as palavras 
dele. 

— Nós não queremos interferir na sua decisão, querida. Como o Bernardo já 
disse, nós estaremos aqui pra te apoiar no que você resolver, mas eu quero que você 
saiba que um netinho seria muito bem vindo nesta casa. 

Mônica sentiu os olhos úmidos. Não precisava daquela dúvida plantada em seu 
coração, porém não culpava os pais por tentar convencê-la. 

— Eu não quero ter que abrir mão da minha vida, da minha carreira... Isso nunca 
passou pela minha cabeça. Vocês sabem, nem de boneca eu gostava quando era criança. 
— Sabia que precisava de um argumento mais forte do que isso para se justificar. 

— Mônica, não querer ter filhos é diferente de ter medo de tê-los. 
— Eu... 
— Você precisa esfriar a cabeça e pensar direito no que quer fazer. Nós te 

educamos pra tomar decisões importantes. — Ele passou a mão nos cabelos da garota. 
— Você quer cancelar o jantar? Nós podemos ligar e dar alguma desculpa razoável, 
nossos amigos irão entender. 

— Não, não precisa cancelar. Eu posso lidar com isso. 
Lidar com o clima de festa, no entanto, não foi nada fácil. Felizmente, os 

convidados dos pais eram pouco numerosos — consistiam em três casais, um deles 
também de gays — que mantinham uma conversa animada e aleatória. 

Depois da ceia, quando os “adultos” já haviam tomado mais de duas garrafas de 
vinho e estavam discutindo os rumos da política no país — um dos amigos defendia 
veementemente o impeachment da presidente, o que fazia Bernardo dar umas risadinhas 
discretas —, ela saiu da sala e foi sentar na varanda. Ficou segurando o telefone por 
alguns instantes até decidir apertar o número de Eduardo. 

 
— x — 

As quatro semanas que Mônica passou em Brasília foram as mais longas da vida 
de Eduardo. Apesar de ter falado com ela todos os dias, até mais de uma vez por dia, 
ainda estava com medo de que quando ela voltasse, não o quisesse mais. Além disso, 
estava muito ansioso para saber o que ela havia resolvido em relação ao bebê. Fora 
sincero quando disse que a apoiaria independente do que ela decidisse, porém, parte dele 
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sentia que não deveria haver decisão alguma. Mas o que ele sabia sobre a vida, afinal? 
Era só um garoto de dezessete anos recém completados à espera do resultado do 
vestibular. 

Foi encontrá-la no aeroporto e o alívio que sentiu ao vê-la de camiseta de Doctor 
Who, tênis e cabelo lilás foi enorme. Se decidisse por levar a gravidez adiante, ela teria 
que parar de colocar tinta no cabelo por um tempo, pensou Eduardo, considerando, ainda, 
que aquela seria a menor das mudanças. Tentou não pensar muito nisso e viver aquele 
reencontro. Tomou-a nos braços, apertando-a contra si. 

— Fez boa viagem? — perguntou depois de devolvê-la ao chão. 
— Tranquila. 
— E como você está? — Mônica respirou fundo. 
— A gente precisa conversar — disse e aquela frase que em geral provocava 

calafrios, foi mais como um bálsamo naquele momento. Se ela queria conversar era 
porque estava disposta a discutir o assunto. 

— Ok. Agora? 
— Em casa. — Aquela Mônica calma e equilibrada o agradou bastante e ele voltou 

a sorrir e beijá-la. 
Foram de táxi para casa e Eduardo a deixou descansar da viagem, prometendo 

que voltaria à noite para a tal conversa. E assim o fez, mas antes de ir, passou na 
delicatéssem que havia na rua e comprou um pote de sorvete para levar, afinal, flores 
eram para garotas normais. Mônica agradeceu e pegou logo duas colheres antes de irem 
se sentar no sofá. 

— Sinto muito por ter agido daquela maneira tão fria com você — disse depois da 
primeira colherada de sorvete. 

— Eu entendo, você estava nervosa. 
— Isso não é desculpa pra excluir você de... bom, você sabe... então eu acho que 

está na hora de saber o que você acha. 
— Eu vou ficar do seu lado, pro que der e vier... 
— Não é isso que eu quero saber, Dudu, eu tô perguntando o que você acha de 

ter um filho, se você pode lidar com isso, se você quer. — Eduardo engoliu em seco e 
encolheu os ombros. 

— Bom, acho que é a ideia mais apavorante do mundo — foi sincero; pegou outra 
colherada de sorvete e levou à boca enquanto preparava melhor o que diria a seguir. — 
Mas eu também acho que é uma vida que tá crescendo, uma vida que surgiu de nós dois, 
do nosso amor. É um milagre, Mônica. 

— O garoto que quer construir robôs falando de milagres — Mônica divagou. 
— A gente deveria ter sido mais responsáveis? Sim, claro. A minha maior 

preocupação hoje é subir de nível no meu jogo preferido, não sei nada sobre ser pai, mas 
tem coisas que a gente não pode simplesmente desfazer. 

Mônica deixou o pote de sorvete em cima da mesinha de centro e foi até o quarto; 
voltou trazendo uma sacolinha de papel que entregou a Eduardo. Havia pensado muito, 
talvez não o bastante, mas os conselhos dos pais ajudaram um pouco. Sentia medo, 
insegurança e uma quase certeza de que se arrependeria no futuro. Poderia dizer que 
estava indo contra tudo em que sempre acreditara, que agira de maneira adversa ao que 
lhe seria normal, baseando suas decisões na opinião de outras pessoas — ainda que 
essas pessoas fossem seus pais e seu namorado. 

Por outro lado, talvez estivesse apenas fazendo o que sempre fazia: deixando as 
coisas acontecerem. 

Incentivou Eduardo a abrir a sacola e ele arqueou a sobrancelha, curioso. Rasgou 
o papel, depois voltou a encará-la, confuso. Ela balançou a cabeça, sorriu e terminou de 
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desembrulhar o presente. Era uma camiseta branca, com apenas os dizeres “pai do ano” 
em letras garrafais. 

 
VII 

Mônica bateu o pé e rolou os olhos, irritada. Olhou para o relógio e percebeu que 
estava muito atrasada. Seu humor não melhorou em nada quando ouviu o aposentado 
Paulo César reclamar dos cabelos compridos do filho. Às vezes ela pensava se o pai de 
Eduardo não estava caducando ou algo assim, porque era sempre a mesma conversa 
chata. 

— Eduardo, não sei você, mas eu tenho aula dentro de cinco minutos — reclamou, 
não pela primeira vez no dia. Já tinha acordado mal-humorada devido à noite quase toda 
em claro. 

— Tô indo — ele respondeu, mas continuava com a filha no colo, como se não 
pretendesse deixá-la. A pequena era o motivo de Mônica ter passado a noite insone. — 
Qualquer coisa, me liga, mãe — disse a dona Carmen, que assentiu gentilmente. 

Mônica resmungou qualquer coisa, e cansada de esperar, foi até ele e 
praticamente tomou a criança dos braços do pai. 

— Pronto, vai com a vovó, tá, amor? — falou com a voz mais carinhosa enquanto 
entregava a filha a dona Carmen. — Sua mãe cuida dela melhor do que eu ou você, ok? 
Vamos? — Depois se virou para a mãe de Eduardo. — Qualquer coisa, me liga, dona 
Carmen. — Ele soltou uma risada e ainda beijou os cabelos da filha antes de sair. 

— Depois eu é que sou exagerado. 
— Além de mãe, eu sou médica, é mais natural que ela ligue pra mim se alguma 

coisa mudar. 
— Você não é médica ainda, amor, apenas admita que também sofre por deixá-

la. Você sabe que eu adoro quando você banca a durona. — Ele a abraçou pela cintura, 
quase fazendo-a sair do chão. Mônica deu um tapa na mão dele, mas logo deixou-se ser 
abraçada até chegarem ao carro. 

O sedan fora um presente dos pais de Mônica, que achavam que ela não deveria 
continuar andando de ônibus ou dependendo de carona depois que a filha nasceu. A dona 
do carro, no entanto, não queria nem pensar em aprender a dirigir e deixava a tarefa 
ingrata para o namorado, que não se incomodava nem um pouco em ser o motorista dela. 

— Então, como nós vamos fazer hoje? Você vai ter aula o dia inteiro? — Mônica 
assentiu. Como estava no último semestre, e devido à licença maternidade, tinha 
preenchido todos os horários para conseguir se formar junto com o resto da turma. Era 
um desgaste muito grande, mas estava conseguindo lidar bem, principalmente porque 
contava com a ajuda de Eduardo. 

Ele estava com quase dezenove anos, mas parecia ter amadurecido muito mais 
do que isso. As mudanças nele iam além dos cabelos compridos — a despeito das 
reclamações do pai —, da barba de uma semana no rosto e da carteira de habilitação. Ele 
tinha demostrado tanta responsabilidade e a apoiado tanto durante a gravidez e os 
primeiros meses de vida da filha, que Mônica se surpreendia mais a cada dia. 

Eduardo a deixou no hospital universitário, como fazia praticamente todos os dias. 
Antes de descer do carro, ela deu um beijo de despedida. 

— Eu não vou sair tarde, tenho apenas duas aulas. Posso te esperar ou voltar pra 
te pegar quando você ficar livre. 

— Não, pode ir pra casa, passe nos seus pais e leve a Clarinha, eu me arranjo. 
— Ok. Te amo. 
Eduardo seguiu caminho para sua aula. No entanto, se concentrar nos cálculos 

tornara-se mais difícil desde que a variável filha havia entrado em sua vida. Clara passara 
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a noite com febre, deixando-os acordados e preocupados. A febre cedera um pouco, mas 
a preocupação continuava. Mônica dizia que era normal, que era coisa de bebê mesmo, 
porém ele não acreditava muito e ver aquela pequena criatura doente era horrível. 

Como teve apenas duas aulas, estava desocupado depois do meio-dia. Fez como 
havia combinado com Mônica, foi buscar Clara na casa dos pais — aproveitou para 
almoçar por lá —, depois foi para o apartamento onde moravam atualmente. 

No começo, Mônica resistira à ideia de morarem juntos, mas com a chegada de 
uma criança, dividir a casa com as três amigas tornou-se inviável. O apartamento 
pertencia aos pais de Eduardo, que haviam morado ali nos primeiros anos de casados, 
antes de terem a primeira filha, e Paulo César nunca se desfizera do imóvel. Não chegara 
a pensar que seu filho mais novo pudesse ocupá-lo, todavia, foi a solução mais acertada 
para os dois. 

O começo fora difícil, tanto para o casal quanto para as famílias. Os pais de 
Mônica eram mais tolerantes e demonstraram apoio desde o começo. Com os de Eduardo 
o processo foi mais lento e demorou um pouco até que Carmen e Paulo se acostumassem 
com a ideia. O que tinha ajudado muito, Eduardo tinha certeza, fora o nascimento de Clara. 

Chegou em casa, deu banho na criança, preparou o mingau e a colocou para 
dormir o soninho da tarde. Enquanto ela dormia, conseguiu estudar por várias horas e 
colocar parte da matéria em dias. Quando Mônica chegou, o encontrou ainda estudando, 
sentado no chão da sala, com os livros em cima da mesinha de centro, enquanto Clara, 
ao lado dele, estava brincando de montar castelos com as pecinhas e destruí-los logo a 
seguir. A menina sorriu, mostrando o único dentinho, quando a mãe entrou. 

— Meu amorzinho tá melhor? 
— Tá, sim — Eduardo respondeu. Mônica queria pegar a filha nos braços, mas 

resistiu e preferiu ir tomar banho e se trocar antes. 
Ele continuou estudando, concentrado, mas depois de uns cinco minutos, sua 

atenção foi desviada das complicadas fórmulas. 
— Papa... papa... — Ele deixou o lápis cair sobre o livro e se virou para a criança, 

que tentava montar as peças novamente. 
— Você falou? 
— Papa... papa... papa — continuou, como se respondesse à pergunta dele. O 

sorriso formou-se fácil nos lábios dele. 
— Mônica, vem cá, corre aqui! Momo! — gritou, entusiasmado. Sua felicidade não 

era apenas por ver a filha falar pela primeira vez, era principalmente porque esperavam já 
há algum tempo por aquele momento e Clara estava demorando a começar a falar. Mônica 
chegara a temer que ela tivesse algum problema. 

— Meu Deus do céu, o que aconteceu? — Ela entrou na sala aflita, só de toalha. 
— Ela falou. 
— O quê? 
— Fala pra mamãe ouvir, Clarinha. Hum, fala, amorzinho. — Mas tudo que 

conseguiu dessa vez foi um sorriso de bebê. — Fala papai, por favor. 
— Acho que você imaginou — Mônica ponderou e caminhou em direção ao quarto, 

mas antes que fosse, Clara voltou a falar. 
— Papa, papa, papa... 
— Você tá mesmo falando! 
Ela foi pegar o celular para filmar e enviar aos pais as primeiras palavras de Clara, 

depois os dois ainda ficaram muito tempo bancando os pais corujas. 
Tudo aquilo era diferente do que ambos tinham planejado para suas vidas. Se 

alguém tivesse dito ao garoto que passava suas noites ocupado jogando videogame ou 
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fazendo maratonas de séries que ele seria pai, Eduardo teria rido da ideia. No entanto, já 
não conseguia imaginar sua vida sem aquelas duas garotas. 

Ele e Mônica eram felizes. Tinham altos e baixos. Às vezes ela o deixava louco 
com aquela teimosia tão peculiar. Já haviam enfrentado vários desafios e sabiam que 
ainda teriam mais. Tinha aqueles momentos que o amor não era o bastante e ambos 
precisavam ceder em algum ponto. Mas abrir mão de algo por Mônica tinha se tornado 
uma coisa que ele fazia com prazer até. Sabia que ela mudara toda sua vida. Mônica o 
transformara, fizera dele um ser humano melhor, e não era exagero dizer que ela era a 
razão por que acordava todos os dias. Poderia parecer insano, mas também parecia 
correto. E quem irá dizer que existe razão nas coisas feitas pelo coração? 

 
 


